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PABLO LESCANO, EL GURÚ DE LA CUMBIA VILLERA ME MAA E UÑA E MARTÍN CAPARRÓS RADIOGRAFÍA LA ARGENTINA 
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vale DECIR 


Plata quemada 


Mientras que en Argentina mucha gente se arruina a diario por conseguir algo de efectivo en dólares, en los países pudientes hay 
quienes ya han iniciado el camino contrario. O al menos eso indican las primeras conclusiones de un estudio realizado recientemente 
por un grupo de investigadores de Oxford en la Universidad de Warwick. Tras recibir cinco dólares para apostar, cada uno de los su- 
jetos sometidos al experimento fue puesto en la obligación de elegir entre retirarse con lo que habían ganado o salvado de las pérdi- 
das, o quedarse un rato más para reducir las ganancias de los otros jugadores. El resultado fue más que sugerente: mientras que los 
participantes más pobres se dedicaron a arruinar a los competidores más ricos, los más ricos pusieron todas sus energías en aplastar a 
ricos y pobres por igual. Uno de ellos llegó a decir que “los demás iban a tratar de perjudicarme, así que yo lo hice con ellos primero”. 
Más allá de las conclusiones difundidas del estudio (algo acerca de una tendencia innata hacia la envidia del rango y del poder) y de 
su repetición =seguramente a una escala mucho mayor— en Estados Unidos, lo que llama la atención es el porcentaje de su propio di- 
nero que, en promedio, lo participantes se mostraron dispuestos a pagar para joder a los demás: aproximadamente 25 centavos pro- 


pios por cada dólar ajeno perdido. Lo que nadie en Oxford responde es quién se queda con lo que todos pierden. 


LA LLAMADA FATAL 

La monstruosa y prolongada crisis argentina que ha obligado a muchas empresas a recortar esos enormes gastos fijos 
que son las cuentas telefónicas ha tenido sus frutos también en ciertos sectores comerciales, tal y como lo demuestra 
la proliferación de cartuchos de impresoras recargables, las resmas de papel nacional y las tarjetas para hablar a celu- 
lares o hacer llamadas de larga distancia por costos supuestamente menores: En este último rubro, una de las tarje- 
tas que más se ha esmerado por darse a conocer es Bla!, que con su. servicio de 0-800 se promociona como una de 
las formas más económicas y seguras de comunicación telefónica. Pero una atenta mirada al cartón en el que viene 
cada plástico revela el verdadero y oculto mecanismo al que debe atribuirse la repercusión de este producto: justo 
debajo del nombre de la tarjeta, pero en una letra varios cuerpos más pequeña, se lee “Nos pagues de más por tus 
llamadas” (síc). ¿Un sugestivo error de tipeo u otro perturbador caso de diabólica publicidad subliminal? Lo único 
que falta es que en la próxima tirada la tarjeta se sincere y el dibujito de la mano en el cartón, en lugar de estar aga- 
rrando un tubo de teléfono, zos esté haciendo Fuck You. 


La Fuerza es míá, mía, mía 

George Lucas, autoproclamado realizador independiente desde que bancara por sus propios me- 
dios (que no son pocos) la producción de Episodio I y del inminente Episodio II de La Guerra de 
las Galaxias, ha decidido abrirse un poco a sus fans auspiciando, a través de su compañía Lucas- 
Films, un concurso de películas-homenajes realizadas por los seguidores de su saga galáctica. Pero 
tanto espíritu aperturista olía a Yoda encerrado, y con razón: todo el asunto habría comenzado 
con una especie de “corte del espectador” de Episodio I: La amenaza fantasma, que fue puesto en 
circulación en Internet con mucho éxito. Este montaje (retitulado Star Wars 1.1: La edición fan- 
tasma) consistía en la misma película que vio todo el mundo, pero sin las escenas en las que apare- 
cía esa suerte de involuntario comediante digital que resultó ser Jar Jar Binks. En su momento, 
Lucas-Films intentó detener la distribución de esta versión y aseguró que su director no se digna- 
ría a verla. Pero luego, cuando se dio a conocer la letra chica del concurso, quienes creyeron que la 
poderosa productora de Lucas había tenido un verdadero cambio de actitud se encontraron con 
que lo que Lucas-Films había tendido era, en realidad, un enorme y eficaz cazabobos: en virtud de 
una serie de restricciones que atienden a cuestiones de copyright, muchas de las películas presen- 
tadas por los fanáticos han quedado afuera. De esta manera, fueron seleccionados cortos como 
Star Wars Gangsta Rap (que narra la trilogía en versos rimados), mientras se le bajaba el pulgar a, 
por ejemplo, Dark Redemption, una historia ambientada dos días antes de la primera Star Wars y 
protagonizada por una jedi mujer. Pero la incorporación más emblemática de la fuerza que co- 
manda esta competencia es sin dudas la de Darth Vader: the Rudy Pirany Story, la cual fue acepta- 
da a condición de que su autor, un tal Victor Martin, cortara unas escenas en las que el protago- 
nista (un actor que lleva puesta una máscara de Darth Vader todo el tiempo) le compra cocaína a 


Yoda y acepta un papel en una película porno. Y de ahí el nombre del célebre robot Ardurito... 


¿Por qué los procesados 
quedan libres “por falta 
de mérito”? 


Porque Mérito se fue expulsado. 
Román Poreloriy, de Don Torcuato 


Porque el mérito es que al haber cometido 
la falta se manejaron con “viveza criolla”, 
ya que chorearon de guante blanco para no 
salpicarse con nada. 

El Tano de Ciudadela 


Porque no cualquiera entra a un lugar como 
Don Torcuato: e' nesario tener un cuyículum 
prominente... como el de papito (y también 
un amigo inflviente, como el gordo bolú). 
Carlos Saúl, del eterno yetorno 


Yo procesé. Tú corrompiste. El perdonó. Vo- 
sotros desoísteis. Nosotros redujimos. Ellos 
salieron. Los procesos judiciales se conjugan 
en Demérito Imperfecto. 

Nicolita, de hechalaleyhechalapampa 


No es tan así. Mi hermana, para salir, se tu- 
vo que dejar echar unos cuantos méritos. 
Bárbara, de La Cachucha. 


Es que vivimos en el reino del vesre. Al que 
hace méritos, se lo considera un dolobu, y 
queda atroden. 

Juan Gayola, desde El Penal de 

los Doce Pasos. 


Porque el mérito de ser jueces lo archivaron 
en un cajón, como todas estas causas judi- 
ciales. ; 

Mariela, de ltuzaingó 


¡¿Y que mérito tendría perderse 300.000 
dólares de coima por dejar un canalla 
adentro?! 

Carlos, de los Hnos. Marx 


Precisamente, porque si los dejaran adentro, 
el mérito sería del juez. 
Hollar-Bidet, desde Espartacus 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 

¿Por qué nadie quiere 
agarrar los ministerios 
que quedan vacantes? 


SEPARADOS AL NACER 


¿Carlín Gastaldi? 


¿Marquitos Calvo? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 

yomepreguntoO paginal2.com.ar 
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LA DROGA BREVE 


POR UMBERTO ECO 
n 1930 André Jolles publicó un libro titulado Einfache For- 
E-- (Formas simples) que analizaba ciertos tipos literarios, 
en su mayoría propios de la cultura popular. Lo que los ca- 


racterizaba era la brevedad, pero sobre todo la simplicidad de su * 


estructura. Estaban —y siguieron estándolo— regidos por ciertas 
reglas que sus autores (a menudo comunidades enteras, antes 
que individuos) obedecían con fidelidad. 

Había, por ejemplo, adivinanzas y agudezas, pero también mi- 
tos, cuentos y leyendas. Gran parte de la teoría narrativa de cier- 
ta tradición estructuralista se basa en (o tomó como punto de 
partida) las formas simples. Pensemos en Vladimir Propp, que 
descubrió las principales funciones narrativas en las fábulas ru- 
sas, o en Claude Lévi-Strauss y su análisis de los mitos. En suma, 
las formas simples siguen siendo un tópico fascinante, y pode- 
mos incluir en la categoría las quintillas humorísticas, los haikus 
japoneses, los aforismos, las máximas, los refranes, las canciones 
populares y así sucesivamente. 

Tenemos ahora un libro, editado por Isabella Pezzini, que se 
llama Trailer, spot, clip, siti, banner. Le forme brevi della comuni- 
cazione audiovisiva (Colas, avisos, clips, sitios web, banners: las for- 
mas breves de la comunicación audiovisual). El título aclara de 
qué trata el libro, aunque en vez de usar la expresión “formas 
simples”, Pezzini ha elegido “formas breves”. Supongo que lo hi- 
zo para acentuar la diferencia entre las formas simples tradicio- 
nales y la particular naturaleza de los elementos audiovisuales de 
los que se ocupa. Por otro lado, es evidente que quiere puntuali- 
zar que el mero hecho de que una forma sea breve (una medida 
de duración temporal) quiere decir también que es simple (una 
medida de complejidad semántica y estética).  ' 

En realidad, sabemos perfectamente que hay algunos avisos 
comerciales bastante sutiles, capaces de burlarse tanto de sí mis- 
mos como de otros avisos anteriores. Hace poco hubo uno en 
Italia donde un hombre joven bajaba la escalera de su casa di- 
ciendo “¡Buenas noches!”. Todavía piensa en la bella mujer que 
conquistó la noche anterior, pero ahora —víctima del aviso que él 
mismo protagoniza— se encuentra cara a cara con una mujer 
mucho menos atractiva. El espectador suele quedar tan encanta- 
do con esta clase de aviso que hemos llegado a describirlo con el 
adjetivo “metatextual”; un aviso que no pone en juego una pura 
y simple comunicación, sino que requiere alguna reflexión sobre 
la forma breve y sobre su argumento. 

No pretendo, sin embargo, usar este espacio exiguo para dis- 
cutir el libro con exhaustividad. Me limitaré a recomendar las 
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grabaciones recuperadas 
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secciones que estudian las colas de películas (escrita por Nicola 
Dusi), los avisos de TV (por Allessandro Mechiorri), los mensa- 
jes políticos (por Paolo Guarino), los banners y portales de inter- 
net (por Piero Polidoro; algunos banners son las más cortas de 
todas las formas cortas) y los sitios web (por Daniele Barbieri). 
Éstas son las formas breves que nos rodean, y no siempre son 
simples. Pero es indudable que ya no están regidas por leyes lite- 
rarias transmitidas de generación en generación (como es el ca- 
so, por ejemplo, de los poemas de amor), y también que suelen 
ser muy inventivas. 

Las formas simples tradicionales dominaron la cultura popu- 
lar y fueron a menudo retrabajadas, por decirlo de algún modo, 
por los hombres de letras, así como los proverbios (la sabiduría 
popular) se transformaron en aforismos (observaciones ingenio- 
sas de gente cultivada) en manos de Oscar Wilde, Karl Kraus y 
Stanislaw Jerzy Lec. De manera que las formas simples siempre 
coexistieron con las formas complejas, el mito con su reinter- 
pretación por parte de Esquilo o Sófocles, el cuento con la gran 
novela. Y no es obvio que el público común, capaz de acceder a 
las formas simples, no se haya expuesto a las formas complejas: 
los que leían las obras clásicas no eran sólo intelectuales; en la 
época de Dante Alighieri, por ejemplo, los artesanos cantaban 
La Divina Comedia. 

Hoy, como siempre, hay un segmento del público (una escasa 
porción de los seis mil millones de habitantes del planeta) que 
tiene acceso a formas complejas como la novela moderna (Ja- 
mes Joyce, por ejemplo) o posmoderna. Casi nadie, salvo algu- 
nos profesores universitarios, se interesa ya por las formas sim- 
ples de la tradición: la vasta mayoría de los lectores se las arregla 
con las formas breves. 

- La brevedad produce adicción, y ésa es la razón por la que las 
editoriales desechan las formas complejas aunque no rechazan 
del todo la publicación de obras como la de Marcel Proust= y 
buscan captar el interés del público con formas breves (libros de 
aforismos, chistes, refranes no siempre muy sensatos). En otras 
palabras, la exposición reiterada —vía los medios audiovisuales a 
las formas breves puede producir adicción a su brevedad y su ve- 
locidad, y puede borrar el placer y el entusiasmo de internarse 
en formas complejas, lo que, además de tiempo, requiere fundir- 
se con el texto y su trasfondo cultural. 

Y éste es el riesgo que corremos: al haber perdido todo contac- 
to con las formas complejas, puede que ya ni siquiera nos demos 
cuenta de que un comercial de TV de detergente puede ser bre- 
ve pero no tan simple. 


OduCCIÓN 
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LOS NINOS PRIMERO 


A partir de la anexión al Tercer Reich, se instauró en Austria una red de hospitales, 


correccionales y reformatorios en los que el nacionalsocialismo internaba niños cuyas 


vidas eran consideradas “indignas de ser vividas” para someterlos a los más abyectos 


experimentos o directamente eliminarlos mediante una inyección letal. El domingo pasado, 


la ciudad de Viena organizó un monumental acto funerario para dar sepultura a 600 


niños asesinados en la clínica Am Spiegelgrund, uno de los centros más importante de 


este Programa de Eutanasia. Radar fue el único medio de la Argentina especialmente 


invitado al Funeral y volvió de ese infierno para intentar contar una historia que se remonta a 


la entreguerra y que, según los mismos sobrevivientes, sigue sin encontrar un final. 


POR DANIEL LINK, DESDE VIENA 


BUENOS AIRES 

El avión que debe llevarme a Frankfurt, an- 
tes de Viena, está retrasado. Tengo un mal 
presentimiento. Dejo un pats devastado: ¿lo 
encontraré a mi vuelta? No hay plata ni en 
los cajeros automáticos ni en los bancos ni en 
las casas. Mis hijos quedan sin un centavo. 
Mi mamá no pudo cobrar su jubilación. Re- 
nunció el ministro de Economía (se habla de 
golpe institucional). Temo que, en mi ausen- 
cia, me quiten lo poco que me queda, lo po- 
co que tengo. Temo, por ejemplo, volver a mi 
casa y encontrarla ocupada por un sudafri- 
cano. Me pregunto cuánta derrota moral 
puede soportar un pueblo, sospechando que 
la actual crisis argentina, en alguno de sus 
pliegues, podría entenderse como consecuen- 
cia de la derrota moral que nos infligió la 
dictadura: las llagas del fascismo todavía es- 
tán en nuestros cuerpos y la década del no- 
venta, que repitió (como una farsa) la mis- 
ma política económica pero sin la incomodi- 
dad mediática de 30 mil desaparecidos, aca- 
ba de hundirse también bajo nuestros pies. 
Voy a Viena a ver cómo. se puede procesar la 
derrota moral de un pueblo y cómo sigue la 
historia (sí es que tal cosa es posible) a partir 
de un trauma histórico. 


VIENA: LA LEYENDA 

La antigua capital del imperio austro- 
húngaro, sede de los Habsburgo y límite 
para el avance del enemigo turco, sigue 
siendo una ciudad espléndida que quiere 
recuperar su antiguo protagonismo en el 
concierto de capitales europeas, de la ma- 
no de la socialdemocracia que rige sus des- 
tinos. Recién inaugurado, el complejo de 
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museos del Museum Quartier es uno de 
los más importantes de Europa. Entre 
otras maravillas de la Viena finisecular, en 
el soberbio Leopold Museum que integra 
el complejo pueden verse el mejor Klimit 
(el de los paisajes), Schiele, Loos, Otto 
Wagner (la lista sería infinita). El último es 
precisamente uno de los más:célebres ar- 
quitectos austríacos, responsable (entre 
otros edificios famosos) del diseño del 
Centro de Medicina Social Baumgartner 
Hóhe, una ciudad-hospital (cuando fue 
inaugurada en 1907, la más grande de Eu- 
ropa) situada en las afueras de Viena, en la 
localidad de Steinhof. 

Cuenta la leyenda que en ciertos atarde- 
ceres, los cuervos (seguramente descendien- 
tes de los que pueden verse en los tortura- 
dos cuadros de Egon Schiele) sobrevuelan 
en bandadas la ciudad y se arremolinan:so- 
bre Baumgartner Hóhe, hacia cuyos árboles 
se precipitan. Hay que imaginar esos árbo- 
les en invierno, sin hojas: una selva de cuer- 
vos negros posados en las ramas peladas. Una 
sociedad poética local (integrada, entre otros, 
porla escritora argentina Victoria Slavutsky) 
sostiene que, en la entrada del más que cen- 
tenario hospital, el promedio de accidentes 
de tránsito supera con creces el de cualquier 
otro lugar de Viena. El grupo se propone, 
alguna vez, “exorcizar” el lugar mediante una 
performance poética. 


OPERACION T4 

Baumgartner Hóhe es la sede de una de 
las puertas del infierno. Mucho antes de que 
Hitler proclamara la necesidad de encon- 
trar una “solución final” (Endlósung) para 
el “problema judío” (Judenfrage) en el vera- 
no-otoño de 1941, los enfermos mentales 


ya habían sido víctimas de una sistemática 
matanza. De acuerdo con la historiografía 
contemporánea, no hay que entender este 
proceso sólo como consecuencia del odio 
racial sino más bien como el resultado del 
cálculo sanitario del Estado fascista, consa- 
grado a velar por la salud del pueblo. De 
hecho, la sanidad del Reich no establecía 
distinciones entre enfermos de diferente 
procedencia religiosa o racial. Los niños de 
Spiegelgrund, cuyos restos vinimos a ente- 
rrar, y otras tantas víctimas de la eugenesia 
fascista, así lo demuestran. 

En 1963 fue fundado el Dokumentation- 
sarchiv des ósterreichischen Widerstands 
(Archivo Documental de la resistencia aus- 
tríaca) que, recién ahora, de la mano de los 
jóvenes historiadores, empieza a tener un pa- 
pel más activo. Prueba de ello son las con- 
tribuciones de Herwig Czech en losvolúme- 
nes compilados por Eberhard Gabriel y 
Wolfgang Neugebauer (La eutanasia nacio- 
nalsocialista en Viena y De la esterilización 
forzada al asesinato, publicados, respectiva- 
mente, en 2000 y 2002). 

Después del Anschluss (Anexión) de Aus- 
tria al Tercer Reich, el nacionalsocialismo 
contaba con treinta instituciones especiali- 
zadas (hospitales, correccionales o reforma- 
torios) en los cuales fueron asesinados apro- 
ximadamente 5 mil niños, cuyas vidas fue- 
ron consideradas “indignas de ser vividas” 
(ver recuadro aparte) de acuerdo con la nor- 
mativa entonces vigente. Una de esas insti- 
tuciones era la Státdtische Nervenklinik fir 
Kinder und Jugendliche Am Spiegelgrund 
(Clínica estatal de enfermedades nerviosas 
para la infancia y la juventud “Am Spiegel- 
grund”), -ubicada dentro del gigantesco 


complejo de Baumbgartner Hóhe. Allí iban 


a parar los niños enfermos del Reich para 
sersometidos a investigaciones, como coba- 
yos humanos (Versuchenpersonen), o direc- 
tamente para ser eliminados de acuerdo con 
el Programa de Eutanasia que, a toda costa 
(y pese a la impopularidad con que conta- 
ba en la misma Alemania), Hitler se empe- 
ñó en implementar. 

Ese programa funcionaba bajo el nom- 
bre “Operación T4”, de acuerdo con la do- 
cumentación del Reich, y establecía que, en 
primer término, los enfermos localizados 
(con el apoyo de la población, instigada a 
denunciarlos) eran deportados a algunos de 
los treinta establecimientos destinados a sus 
“tratamientos”. Esos ómnibus o trenes hos- 
pitalarios (así lo recuerda uno de los sobre- 
vivientes, Wilhelm Roggenthien, nacido en 
1921 en Hamburgo) sacaban a los enfer- 
mos de las grandes ciudades (Berlín, Ham- 
burgo, Munich) y los llevaban a zonas ru- 
rales, por ejemplo a Steinhof; en las afue- 
ras de Viena. Allí fueron internados una 
cantidad todavía indeterminada de niños 
enfermos o “asociales” (la neuropsiquiatría 
fascista evitaba grandes sutilezas). 

Sometidos a controles psiquiátricos (na- 
turalmente, sin el consentimiento de sus pa- 
dres, que muchas veces ignoraban en manos 
de quiénes habían puesto a sus hijos, confia- 
dosenlaayudaquesólo el Estado podía brin- 
darles), los niños eran o bien expuestos a una 
batería de experimentos (¿cuánto tiempo po- 
drá resistir este niño de diez años descalzo 
sobre la nieve?, ¿cuánto tiempo podrá sopor- 
tar esa niña de tres años una ducha de agua 
helada?, ¿cuántos kilos puede adelgazar una 
niña de doce años antes de caer en coma?), 
o bien sacrificados con una inyección letal 
(Luminal). Todo se registraba prolijamente 
en las historias clínicas. Los cerebros de las 
víctimas, se supo mucho tiempo después, 
eran conservados para estudios científicos en 
una sala especial que, en el pabellón de pa- 
tología, llevaba el estremecedor nombre de - 


Gedankraum (Habitación de la memoria). 


EL ESCÁNDALO MORAL 

El 8 de mayo de 1945, Viena fue libera- 
da por los aliados. El horror continuaría, sin 
embargo, con el “descubrimiento” de las 
atrocidades del Reich. Sesenta años después, 
las llagas del fascismo siguen vivas. ¿Cómo 


_procesar el Holocausto o, como denominan 


los jóvenes historiadores austríacos al Pro- 

grama de Eutanasia de Hitler, el Martirio? 
Mientras muchos siguen aferrándose al 

viejo adagio de Adorno, articulado en su 


tesis doble acerca de la inconmensurabi- 
lidad absoluta y de la irrepresentabilidad 
estética de Auschwitz, otros (como An- 
dreas Huyssen, cuyo libro En busca del 
futuro perdido. La cultura. de la memoria 
en tiempos de globalización tematiza ex- 
plícitamente el problema) prefieren con- 
siderar el escándalo moral que represen- 
ta todavía hoy la política nazi como ob- 
jeto de múltiples representaciones, y en 
esa multiplicidad encuentran la garantía 
de la memoria. Se trate de adoptar las.re- 
presentaciones del Holocausto y el Mar- 
tirio (categorías en última instancia reli- 
giosas) o la del genocidio científica y bu- 
rocráticamente planificado, lo que im- 
portaría es no perder de vista la especifi- 
cidad delfenómeno y su sentido históri- 
co (tanto en lo que se refiere al pasado 
como a su proyección sobre el presente). 


Otto Franz D, 
12 Jahre 
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Algunos filósofos (Peter Sloterdijk) han 
visto en la alianza de la ciencia y el milita- 
rismo fascista una versión macabra de las 
alianzas estatales propuestas por Platón en 
La República, o el fin de la antropología ju- 
deocristiana (Lévinas). El fascismo signifi- 
ca, así, el límite del “Humanismo” como 
política de amansamiento del Hombre. La 
muerte de Dios nos habría arrojado en las 
aguas heladas del cálculo egoísta, y es por 
eso que hay filósofos (Giorgio Agamben) 
que insisten en que “la política del Reich 
no es propiamente racista sino eugenésica”, 
precisamente como modo de intervención 
política en relación con nuestro propio pre- 
sente, vacío de toda trascendencia diferen- 
te del propio pensamiento. 

Torturados, sometidos a experimentos, 
puestos en relación de abandono respecto 
de sus familias y respecto de la ley, los niños 


Annemario D. 
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de Spiegelgrund son un grito en la concien- 
cia de cada uno de los médicos, enfermeras, 
empleados administrativos o laboratorista 
quelos condujeron ala muerte. Austria pue- 
de simular haber sido una víctima colectiva 
del nazismo, pero lo cierto es que no hay en 
su historia (a diferencia de lo que sucede en 
Francia o en Italia) demasiados partisanos o 
resistentes. Mucho menos, juicios por cola- 
boracionismo. Los niños de Spiegelgrund 
son también la demostración de que de la 
derrota moral por haber participado del ho- 
rror no se sale indemne. Sesenta años des- 
pués, sus gritos se siguen escuchando y los 
cuervos siguen dando vueltas en los árboles 
de Baumgartner Hóhe. 


UN DESCENSO A LOS INFIERNOS 
Viena. Viernes por la mañana. Los pe- 
riodistas vamos a visitar ESRA, la institu- 
ción vienesa que ofrece asistencia psicosocial 
avíctimas del Holocausto ysus parientes has- 
ta la tercera generación. Conferencia de pren- 
sa donde van a estar algunos sobrevivientes 
de Spiegelgrund (en total, allí tratan a die- 
ciséis). Una de las directoras de ESRA habla 
de la “unidad del estigma”: en Spiegelgrund 
había minusválidos, pero también. hijos de 
alcohólicos (yo soy hijo de alcohólico, y tiem- 
blo), asociales en general (Alois Kaufmann, 
uno de los testimonios centrales del documen- 
tal Spiegelgrund (ver entrevista en recua- 
dro) fue internado como delincuente juve- 
nil). Según los registros, de un poco más de 
700 internados, sólo cuatro eran judios y uno 
musulmán. La mayoría (630) eran católi- 
cos de Roma o protestantes (62). Habla un 
señor que nació en 1947, pero cuyo herma- 
no fue asesinado en Spiegelgrund en 1942. 
En su historia clínica se lee que era “idiota” 
y ciego del ojo izquierdo (yo soy ciego del ojo 
izquierdo, y tiemblo), Habla otro señor ma- 
yor, Mira unos papeles. Dice que él es loco 
(yo soy loco, y tiemblo). Que casi toda su vi- 
da, después de Spiegelgrund, estuvo preso, 
Otro señor dice que lo internaron consu ma- 
dre y. con su hermana (la internación fami- 
liar era frecuente), Una señora recuerda que 
tenía hambre, hambre, y que le pegaban en 
las manos, y que hacía fito, y la hacían ca- 
minar descalza por la nieve, y se le mojaban 
las medias. Y ella estaba sola. Estaba sola, 
estaba sola. Extiende los brazos hacia ade- 
lante y ya no sé qué dice. ¿Cómo hago para 
abrir mis oídos a este relato insoportable? 
Sábado por la.tarde. Los coordinadores de 
los invitados internacionales están nerviosos. 
En Die Presse, el diario austriaco, esta. ma- 


ñana la tapa decía que han encontrado nue- 
vos restos de víctimas, no identificados. Nos 
suben a un micro. Rápido. Vamos a Baum- 
gartner Hóhe. Nos conducen a la sala de pa- 
tología. El olor a formol intoxica. Quedan en 
los anaqueles algunos pocos frascos con cere- 
bros todavía no identificados. Un empleado 
tiene una bolsa de plástico en la mano, don- 
de han guardado algunos preparados (peda- 
zos de cerebro listos para ser examinados en el 
microscopio) que, dicen los voceros de prensa 
de la ciudad de Viena (aunque nadie es ca- 
paz de creer en tamaña maniobra mediática) 
acaban deser encontrados. Creo que estoy tem- 
blando de frío, mientras miro el trabajo de los 
camarógrafos. Pero no estoy temblando de frío. 
Estoy llorando. Tengo hambre, tengo frío, me 
siento solo. Soy, a partir de ese momento, la 
víctima y el victimario, el que viene a ver lo 
que, sólo por azar histórico, no le pasó (soy el 
primo hermano de un desaparecido). 


EL ESCÁNDALO POLÍTICO 

Entre 1945 y 1946, Austria auspició una 
pequeña cantidad de juicios contra respon- 
sables de crímenes contra la humanidad. En 
esos años de “reconciliación” fue condena- 
do (y ejecutado) el Dr. Ernst llling, director 
de la clínica de Spiegelgrund. Un castigo 
“ejemplar” que no consiguió sino postergar 
hasta ahora el análisis de los hechos. 

Gracias a la persistencia de algunos fami- 
liares delas víctimas, como Antje Kosemund 
(residente en Hamburgo), cuya hermana Ir- 
ma fue sometida a experimentos y asesina- 
da'en Spiegelgrund, hoy pueden leerse las 
atroces historias clínicas de los científicos 
austríacos. Gracias a las investigaciones de 
estos familiares (algunas reseñadas en el do- 
cumental Spiegelgrund de Angelika Schuster 
y Tristan Sindelgruber, otras en los libros de 
Gabriel y Neugebauer), en 1994 se descu- 
brieron en la “Sala de la Memoria” (Gedank- 
raum) cientos de frascos con los cerebros de 
quienes habían sido asesinados, con sus co- 
rrespondientes etiquetas en las que se indi- 
caban el nombre de la víctima, la patología 
y las fechas de nacimiento y muerte (por 
ejemplo: 1940-1942, 1930-1943, 1941- 
1943). Soy la secretaria que escribe a máqui- 
na las etiquetas. Soy el ayudante de laborato- 
rio que las pega en cada frasco. 

Lo que importa en la historia de Spiegel- 
grund es que uno de los jóvenes talentos que 
allí trabajaron, el Dr. Heinrich Gross, des- 
pués de 1945, se afilió al SPá (Partido So- 
cialdemócrata de Austria) y realizó una bri- 
llante carrera académica que lo llevó a con- 
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vertirse en una “eminencia” y a merecer, en 
1966, una condecoración honorífica que 
Austria reserva asus mejores hombres y mu- 
jeres, por sus servicios en favor de la Repú- 
blica. Su responsabilidad en el asesinato de 
por lo menos doscientos niños fue estable- 
cida en 1981 por el médico austríaco Wer- 
ner Vogt (que examinó detenidamente las 
historias clínicas de los pacientes internados) 
y, asimismo, confirmada por el relato de uno 
de sus pacientes, que lo reconoció años des- 
pués, cuando estaba encarcelado y el Dr. 
Gross, siendo como era uno de los más ac- 
tivos peritos del Estado, debía expedirse so- 
bre su salud mental. 

No estamos hablando de un secuaz de 
Haider, ni de un conservador empederni- 
do, sino de un progresista hombre austría- 
co de ciencia, afiliado al SPó, de cuya pro- 
tección gozó durante cincuenta años. Soy 
un joven político socialdemócrata que com- 
pra sus trajes en Hugo Boss. 

¿Podrá el jefe de gobierno de la ciudad de 
Viena, Dr. Michael Háupl, ofrecer una ex- 
plicación “potable” de una complicidad se- 
mejante? “Cuando el partido supo lo que ha- 
bía hecho el Dr. Gross, lo expulsó”, se apre- 
sura a decir. “Por otro lado, el Dr. Gross era 
miembro de organizaciones académicas y 
profesionales de gran prestigio”, agrega. “Es 
muy difícil examinar los antecedentes de ca- 
da uno de los afiliados al partido”, se discul- 
pa. ¿Nos convence la respuesta de Háupl? 
Ciertamente no, no puede convencernos; el 
escándalo moral y el escándalo político son 
demasiado fuertes como para no insistir en 
el asunto. “Hoy, con este funeral, queremos 
expresar cuánto lo sentimos y cuánto nos 
arrepentimos”, dice Háupl (seguramente 
pensando en su candidatura al cargo de can- 
ciller). Y concluye: “Hay una culpa históri- 
ca (no individual sino colectiva). Queremos 
inmunizar a la juventud para que la historia 
no se repita”. La metáfora biológica es desa- 
fortunada, pero en sus palabras (Niemals ver- 
gessen: munca olvidar) pueden oírse los ecos 
de nuestro propio “Nunca más” alfonsinis- 
ta. Así como ese “Nunca más” fue sepulta- 
do por las leyes de obediencia debida y de 
punto final (el núcleo abyecto de nuestra de- 
rrota moral y el punto de partida de la crisis 
que vivimos), el Dr. Gross sigue bien a sus 
86 años y vive en las afueras de Viena, en 
Purkersdorf. Cuando en 1998, gracias a la 
presión de la sociedad civil, encarnada en los 
familiares de las víctimas y algunos médicos 
e historiadores, fue llevado por segunda vez 
a juicio por sus responsabilidades en Spie- 
gelgrund (la primera vez selo condenó a dos 
años de prisión, pero errores de procedimien- 
to volvieron nula la sentencia) se hizo, co- 
mo Pinochet, el loco. La corte dictaminó que 
sufría de demencia senil y que no podía juz- 
garlo. Soy el abogado defensor del Dr. Gross. 

Hasta ese entonces, Gross ejercía la neu- 
ropsiquiatría y en varias de sus exitosas in- 
vestigaciones tomaba como punto de parti- 
dalos cerebros que celosamente guardaba en 
los anaqueles del Instituto de Patología. 
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IN MEMORIAM 


Domingo al mediodía. Vamos al Cemente- 
rio Central. Es (cómo podía ser de otra mane- 
ra tratándose de Viena) uno de los más gran- 
des de Europa. Fue diseñado para albergar los 
espléndidos restos de la burguesía. Allí descan- 
san los restos de Mozart, Loos, Johann Strauss, 
Hugo Wolf. Brahms, ¡Schubert!, ¡Beethoven!, 
¡¡Schónberg!! (Soy la tumba de Mozart.) Esta 
fue alguna vez Viena, un faro de civilización. 
Pero hoy no hay ningún orgullo. Entrando al 
cementerio se oye una voz grave (con esa gra- 
vedad que permite el idioma alemán) salmo- 
diando los nombres y las edades de las víctimas 
que vinimos a enterrar. Annemarie Háupl, 
cuatro años; Hans Griinewald, tres meses; Tho- 
mas Widerhofer, quince años... La sucesión es 
insoportable (Soy el hermano, el hijo, el padre 
detodos ellos). Idiota, camino casia ciegasguia- 
do por la voz. A un costado del camino que lle- 
va al bellísimo salón donde se pronunciarán los 
discursos hay chicos de escuela secundaria que 
muestran retratos de algunas víctimas. Son vo- 
luntarios, reclutados en todas las escuelas de 
Viena: negros, asiáticos, un casting multirra- 
cial (Soy empleada de la Agency Milli Segal, 
la empresa que hizo las relaciones públicas del 


Funeral). Saco fotos sin ton ni son para soste-, 


nerme relativamente Íntegro. Parezco un tu- 
rista demente. Soy un turista demente. Van a 
venir a buscarme. Estoy enfermo. Tengo frío, 
tengo hambre, me siento solo. Tengo miedo de 
morirme. 


NUNCA MÁS 


“Waltraud Háupl, hermana de una de las 
víctimas de Spiegelgrund. “Mi querida her- 
manita Annemarie fue llevada a Spiegel- 
grund por mis padres, que ignoraban que la 
estaban poniendo en manos de médicos ase- 
sinos. Alos cuatro años fue envenenada.” Pi- 
de justicia Por lo menos, dice, que le qui- 
ten al Dr. Gross su matrícula médica y la in- 
famecondecoración queledieronhace trein- 
ta años (Soy la condecoración del Dr. Gross). 
Por lo menos eso, reclama. 

Habla el médico Werner Vogt. Dice que 
esta ceremonia “destruye una consigna aus- 
tríaca secreta según la cual hay que olvidar a 
los asesinos, perdonar a los miles de confi- 
dentes silenciosos y denigrar y ocultar a los 
sobrevivientes”. Habla el psiquiatra infantil 
Ernst Berger. Condena el biologismo y el 
utilitarismo (ver recuadro). 

Habla el presidente austríaco, Dr. Tho- 
mas Klestil. Dice que este funeral es “dema- 
siado tardío” y promete “mantener siempre 
presente esta oscura época de nuestra histo- 
ria”. Espera que los culpables sean castiga- 
dos “dentro del marco de la ley”. 

Habla el novelista austríaco Robert 
Schindler. Recuerda a Antígona y señala que 
los niños fueron también víctimas de la vie- 
ja reticencia austríaca a enfrentar su derrota 
moral, su complicidad con el nazismo. Soy 
cómplice del nazismo. Soy un excedente de la 
fiesta menemista. Soy el infectado. Soy el esqui- 
zo. En mis oídos sordos, graznan los cuervos. 
Dicen: nunca más. 


EL PABELLÓN 15 EN BAUMGARTNER 
HÓHE, DONDE ERAN INTERNADOS LOS 
NIÑOS MINUSVÁLIDOS O ASOCIALES 


LOS FRASCOS EN 105 QUE LOS 
CIENTÍFICOS AUSTRÍACOS 
GUARDARON LOS RESTOS 

IMAYORITARIAMENTE CEREBROS) 

DE LOS NIÑOS SACRIFICADOS. 


PROBLEMAS EN AMERO 
LA SALA DE LA MEMORIA 


La repercusión del documental Spiegelgrund en el Festival de Berlín 
del año pasado tuvo mucho que ver con la decisión del gobierno de 
Viena de dar sepultura a los restos de los niños sacrificados durante 
el nazismo. A continuación, una entrevista con Angelika Schuster y 
Tristan Sindelgruber, los directores austríacos del film. 


¿Qué los impulsó a realizar este docu- 
mental? 
—Conocimos a Antje Kosemund (hermana 
de una de las víctimas) y a Wilhelm Rog- 
genthien (un sobreviviente) mucho antes 
de decidirnos a realizar este film sobre esta 
clínica. También sabíamos sobre (Dr. 
Heinrich) Gross, la figura principal del do- 
cumental, desde hace mucho tiempo. 
Cuando tomamos la decisión de realizar el 
documental, éramos conscientes desde el 
comienzo de que deberíamos enfrentarnos 
no con un momento del pasado cerrado y 
clausurado, sino con lo que sucedió des- 
pués. Queríamos mostrar cómo el pasado 
sobrevive en el presente, por ejemplo mos- 
trando la así llamada “Sala de la memoria” 
(Gedenkraum), la actitud del Estado en re- 
lación con los parientes de las víctimas y a 
las víctimas en sí: un proceso inconcluso. 
Su película plantea indirectamente algu- 
nas preguntas a las tradiciones democráti- 
cas en Austria, el juego de los partidos 
políticos tradicionales y la irrupción de la 
extrema derecha en el escenario político 
con Jórg Haider... : 
—Es más interesante analizar el rol de los 
partidos políticos tradicionales en las tra- 
diciones democráticas austriacas que la fi- 
gura de Haider. En el film, el Dr. Neu- 
gebauer menciona el hecho de que la pre- 
ocupación austríaca por su participación 
durante la Segunda Guerra se extinguió ha- 
cia 1949, luego de unos pocos juicios. Des- 
pués de eso Austria vivió, por así decirlo, 
entre paréntesis. Por ejemplo, refugiándo- 
se en el mito de que el país había sido co- 
lectivamente víctima del nazismo porque 
Hitler lo anexó al Reich (en 1938). Pero el 
fascismo no fue sólo algo que Alemania ex- 
portó e impuso. Tenía una larga tradición 
en nuestro país antes del Anschluss (ane- 
xión), algo de lo que mucho no se habla en 
la historiografía austríaca y en los debates 
públicos. Tuvimos un fascismo casero en- 
tre 1934 y 1938 (“austrofascismo”). El par- 
tido socialdemócrata fue proscripto en esa 
época, así como los sindicatos. El movi- 
miento de trabajadores no tuvo posibilidad 
de articularse políticamente. El EPó (Par- 
tido de la Libertad) liderado por Haider es 
suficientemente malo, pero existe otro par- 
tido, el SVP (Partido del Pueblo), que for= 
mó una alianza con él. Y eso es lo verdade- 
ramenté preocupante. Incluso el SPó (Par- 
tido Socialista) se ofreció para negociar con 
Haider, como silossocialdemócratas no es- 
tuvieran completamente en contra de cons- 
truir una coalición con el FPó. En este pun- 
to no quedaron claras las diferencias entre 
los partidos tradicionales, conservadores o 
socialdemócratas. Pareciera que lo único 
que le interesa al SPó es volver al poder pa- 
ra continuar con su política de puertas ce- 
rradas. En Austria no hay una cultura de- 
mocrática de participación popular. El pue- 
blo, desde 1945, sencillamente se dejó ad- 
ministrar por todos los partidos políticos. 
En el otoño de 2000 hubo una gran huel- 


ga de maestros. El inspector de escuelas de 
la ciudad de Viena, un socialdemócrata, no 
tuvo mejor idea que llamar al ejército para 
que cuidara de los niños mientras la huel- 
ga durara... 

En el caso particular dela clínica “Am Spie- 
gelgrund”, resulta sorprendente que, luego 
de la guerra, si bien se la cerró, haya segui- 
do funcionando el reformatorio. ¡Inclusive 
el personal permaneció en sus puestos! 
¿Hay censura en Austria? 

—No de forma explícita, pero tal vez sí de 
forma subterránea... El mayor productor de 
películas es el Austrian Film Institute y su 
presupuesto se redujo en un 30 por ciento 
hace dos años. Y cuando no hay plata... Aun- 
que no haya censura institucional, es muy 
fácil silenciar ala oposición cortando los fon- 


dos. Por ejemplo, mediante las tarifas posta- 


les que ahora se aplican a las publicaciones 
pequeñas (diarios o revistas) que funcionan 
por suscripción, lo que en la práctica impli- 
ca la imposibilidad de que circulen. La pelí- 
cula fue financiada con fondos públicos y, en 
ese sentido, debemos decir que nunca hubo 
presiones ni censura alguna. El único pro- 
blema se suscitó en relación con las tomas de 
la “Sala de la memoria”. Allí nos enfrenta- 
mos con todas las jerarquías del aparato po- 
lítico: para darnos la autorización nos man- 
daban a hablar con el director médico, con 
el jefe del consejo de gobierno, con el direc- 
tor del departamento de patología, con el vo- 
cero de prensa del consejo de salud de la ciu- 
dad, con el secretario de salud de la ciudad, 
etc, etc. Finalmente tuvimos queinvocar pre- 
tendidos contactos en Hamburgo y el desa- 
grado que estaban causando las dificultades 
que nos impedían tomar las imágenes... 
¿Hubo alguna reacción por parte de los po- 
líticos después del estreno del film? 

—Hasta ahora, no demasiada. El Parti- 
do Verde financió la película. Luego del 
estreno, le propusimos al líder del SPó 
(Partido Socialista), que pretendía organi- 
zar una suerte de mesa redonda con todos 
los supervivientes, que mostrara nuestro 
documental en ese contexto, pero nunca 
recibimos respuesta. Por supuesto, la re- 
percusión internacional del frustrado jui- 
cio a Gross, que fue contemporáneo del 
estreno de nuestra película, forzó al go- 
bierno a hacerse cargo de la situación. Lo 
que queríamos destacar con nuestra pelí- 
cula es que los sobrevivientes de Spiegel- 
grund fueron ocultados y nunca se les qui- 
so reconocer el carácter (jurídico) de “víc- 
timas del nazismo”. Imagine la sensación 
de la persona que, habiendo sobrevivido a 
Spiegelgrund, de todos modos ve que se 
le niega hasta una pensión del Estado. O 
se siente discriminado o siente que quien 
niega su historia está del mismo lado que 
sus victimarios. El olvido es la peor forma 
de discriminación. Por eso este entierro no 
debe entenderse como un final. La histo- 
ria no se cierra, Lo que hemos ganado es 
que ahora, al menos, las víctimas han re- 
cuperado su nombre. A 
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Neuropsiquiatría Infantil en el Hospital Neur 
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POR ERNST BERGER 

oy especialista en psiquiatría infantil, 

el campo responsable del abuso y ase- 

sinato de estos niños. Responsable en 
el doble sentido de la palabra. En primer 
término, los psiquiatras y otros científicos 
establecieron colectivamente que los mi- 
nusválidos y otras personas mentalmente 
enfermas llevaban vidas inútiles y que esas 
personas, alas que llamaron “asociales”, sig- 
nificaban una perturbación de la comuni- 
dad. En segundo término, los psiquiatras 
fueron autorizados por los nazis a imple- 
mentar sus fantasías asesinas, que llevaron 
a cabo —bien lejos, como sabemos hoy= de 
manera sistemática y sin poner en eviden- 
cia ninguna resistencia, Con la cooperación 
de instituciones de asistencia social, Viena 
fuesometidaa esta “selección negativa”, gra- 
cias a la cual su población se redujo en un 
15 por ciento. 

Los científicos guardaron silencio duran- 
te sesenta años, participando activamente 
en la denegación de lo sucedido en aquella 
época. Al conmemorar a las víctimas debe- 
mos, sin embargo, tratar de comprender 
qué fue lo que pasó medio siglo atrás. 

Debemos comprender que lo que estos 
psiquiatras pensaron e hicieron se derivaba 
de la lógica de la ciencia y que no fueron 
obligados por reglas criminales. 

Debemos comprender que esto afecta a 
los contenidos de la ciencia, a la imagen del 
hombre y a la ética. 

Debemos comprender que el biologis- 
mo, que reduce a las personas a sus carac- 
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terísticas biológicas, era la opinión cientí- 
fica dominante en aquella época. Fue la ba- 
se de las teorías genéticas y raciales. 

Debemos comprender que el utilitaris- 
mo es una opinión ética que evalúa la vida 
de las personas sólo de acuerdo con su uti- 
lidad para otras personas. 

Debemos comprender que estas dos opi- 
niones sustentaron en aquellos tiempos la 
base científica para definir la vida de los mi- 
nusválidos, personas mentalmente enfer- 
mas y todos aquellos que fueron calificados 
como “asociales” por sus vidas inútiles, que 
podían, en consecuencia, ser eliminadas. 

Y debemos comprender, finalmente, que 
esas dos opiniones todavía hoy existen: el 
biologismo gana nueva fuerza en la genéti- 
ca contemporánea, que reduce al ser huma- 
no a sus características genéticas. Y se co- 
rresponde con el espíritu utilitarista si or- 
ganizamos nuestra ayuda para los más dé- 
biles de nuestra sociedad de acuerdo con 
criterios de eficiencia y no de solidaridad. 

Sólo si aprendemos nuestra lección de lo 
que sucedió en el pasado podremos hacer 
justicia a las víctimas, aun con sesenta años 
de retraso. 

De acuerdo con Franco Basaglia, un re- 
conocido psiquiatra social, hay que enten- 
der lo “diferente” como parte de la vida so- 
cial. Debemos, pues, implementar una psi- 
quiatríainfantil y un bienestar infantil acor- 
de a la demanda de Basaglia y rehusarnos a 
excluir al “diferente”. Sólo así estaríamos 
rindiendo el honor debido a estas víctimas. 
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EUGENESIA, EUTANASIA Y FASCISMO 


POR D. L. 

osanalistas que insisten en señalarlos pe- 

ligros dela continuidad entre el polo fas- 

cista y el polo democrático del Estado no 
lo hacen porque les guste a toda costa desa- 
creditar las democracias modernas sino por- 
que encuentran evidencias históricas como 
para sospechar que el mal puede anidar en 
cualquier parte, 

En el siglo XIX, Claude Bernard (1813- 
1878) sienta los fundamentos de la fisiología 
moderna. Casi al mismo tiempo, Francis Gal- 
ton (1822-1911), su contemporáneo y pri- 
mo de Charles Darwin, el famoso naturalis- 
ta que aniquiló para siempre la antropología 
cristiana (y toda idea de redención que pu- 
diera asociarse con ella), propone el término 
eugenesia para designar a una ciencia cuyo ob- 
jetivo sea “el mejoramiento de la raza”. 

La eugenesia prefascista crece rápidamen- 
te al calor de las biopolíticas modernas: polí- 
ticas alimentarias, sistemas de salud social y, 
sobre todo, legislaciones sobre la reproduc- 
ción comienzan a integrar la “agenda” de los 
estados europeos. 

En 1920, dos médicos alemanes, Karl Bin- 
ding y Albert Hoche, publican La autoriza- 
ción para suprimir la vida indigna de ser vivi- 
da (Leipzig, Meiner), un panfleto probable- 
mente bienintencionado en que los dos espe- 
cialistas en salud social proponen el concep- 
to de lebensunwertes Leben (vida indigna de 
ser vivida) como justificación de la eutanasia, 
cuya discusión está hoy tan de moda en Eu- 
ropa (donde, por un lado, acaba de ser ab- 
suelto el marido de Elena Moroni, la maes- 
tra a quien desconectó de la máquina de re- 
animación que la mantenía con vida, y por el 
otro, la corte de Estrasburgo negó a Diana 
Pretty el derecho al suicidio asistido). 

El concepto (abominable) de lebensunwer- 
tes Leben (yida indigna de ser vivida) fue la 
herramienta central de la biopolítica alema- 
na de entreguerras. 

Las principales leyes eugenésicas del Reich 
son delas primeras que Hitler ordena promul- 
gar (y no puede ya sorprendernos una prisa 
semejante, si entendemos que el Estado na- 


cionalsocialista, antes que racista fue sobre to- 
do, eugenésico), en julio de 1933. Se trata de 
una ley (acompañada de seis decretos regla- 
mentarios) de esterilización (voluntaria o for- 
zada) cuyo objetivo es precisamente prevenir 
la propagación de los brotes de vida indigna. 
En octubre de 1935, el Reich sancionó una 
“Ley para la defensa de la salud hereditaria del 
pueblo alemán” que prohíbe el casamiento 
cuando uno de los prometidos padezca “una 
enfermedad contagiosa” o “hereditaria” (im- 
becilidad congénita, esquizofrenia, locura ma- 
níacodepresiva, epilepsia, baile de San Vito 
hereditario, ceguera o sordera hereditarias, 
graves malformaciones físicas hereditarias). 

Paralelamente, las que se conocen como 
“leyes de Nuremberg” (de 1935) legislaban 
sobre la situación legal de personas biológi- 
camente indeseables para el Estado y el pue- 
blo (judíos y otras malas hierbas). 

Lo que hay comprender, en este ajustado 
panorama, es la lógica férrea que el nacional- 
socialismo aplicó en pos de una política eu- 
genésica aceptada en el concierto de las na- 
ciones civilizadas. Una vez consensuada la 
idea (moderna) de que la raza debe ser mejo- 
rada y de que eso es un objetivo científico, y 
una vez asimilados los programas de esterili- 
zación como una solución moralmente com- 
patible con los ideales de progreso de la raza, 
¿por qué detenerse? Ahí estaba el concepto de 
lebensunwertes Leben para legitimar la euta- 
nasia (que, entre 1940 y 1941, permitió sa- 
crificar a sesenta mil personas, niños y adultos) 
y, luego, para eliminar todo aquello que pudic- 
ra perturbar la Gesundheit des Volkskorpers (sa- 
lud del cuerpo del pueblo): por ejemplo, las ra- 
zas indignas. Baste recordar la célebre frase de 
Hitler, uno delos paladines de la facticidad bio- 
lógica: “Los judíos constituyen una raza, pero 
no son humanos”. 

Como señaló el Dr. Berger durante los so- 
lemnes funerales de Viena (ver recuadro apar- 
te), el nacionalsocialismo se limitó a darle 
fuerza de ley a algo que estaba ya en la lógica 
de la ciencia y ése tal vez sea el mayor desafío 
a las relaciones entre ciencia y Estado en las 
democracias actuales. [A] 


RADAR 5.5.02 e 7 


POR RODRIGO FRESAN 
iene algo de gracioso el hecho de que el 
ES álbum de Bryan Ferry se titule 
Frantic (Frenético) cuando el tipo ya lle- 
va varias décadas sin moverse de esa pose y de 
esa barra donde se apoya como un lagarto 
lánguido con smoking blanco que parece dis- 
poner de todo el tiempo del mundo. Igual 
que su música que no envejece porque nun- 
ca fue joven. Música tan apta para anochecer 
en cháteau como para amanecer en telo de 
carretera. Música mersa y exquisita que nos 
permite disfrutar de lo grasa sin por eso sen- 
tir que rendimos un átomo de nuestra hipo- 
tética sofisticación. Lo mejor de ambos mun- 
dos inmundos. Canciones producidas hasta 
el exceso, espirales desonido, melodías sinuo- 
sas, coros de chicas y guitarras de agua que 
suben y bajan y por encima de todo esa voz 
caminando sobre la delgada línea que separa 
al virtuoso que canta nada más que para los 
amigos del crooner con náuseas a bordo del 
Love Boat en eterno crucero por el Caribe. 
Sí, Bryan Ferry —a esta altura de la noche 
es una aberración interesante. Hace poco al- 
guien lo describió como “un Noél Coward 
educado a partir de una dieta de blues y soul 
que no puede ocultar las manchas de sangre 
en su tuxedo”. Algo de eso hay. Pero es na- 
da más que una parte de la ecuación, y uno 
no sabe si reírse de él o llorar cada vez que 
lo oye y lo mira. (Sí, hay ciertos contados ar- 
tistas a los que no se los puede dejar de ver 
mientras el compact gira y gira; y Bryan Ferry 
es uno de ellos.) No se puede dejar de ver y 
oíral clásico y moderno Bryan Ferry —cono- 
cido como “El Padrino del Estilo” o “El In- 
glés Más Cool del Universo”= porque su le- 
tra y música se muestran y se esconden, fun- 
damentalmente, sobre uno de los perfiles 
más atractivos que puede llegar a tener un 
hombre y un artista: el del farsante patoló- 
gicamente auténtico. Alguien que acaba cre- 
yendo tanto en su máscara que se olvida del 
rostro que hay ahí abajo o del retrato dela- 
tor y corrupto que esconde en el altillo. Siem- 
pre a plena luna y en busca de una luz ver- 
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mosica Revitalizado por la reciente gira con la resurrecta Roxy Music,, Bryan Ferry 
volvió con gloria. Primero fue el hombre que con su apología de la decadencia marcó a 


fuego los raros peinados nuevos de los “80. Después se convirtió en un crooner de fiestas, 


¡et set y Costa Azul. Ahora, cuando su carrera parecía naufragar en las aguas de la músi- 


ca para martini, volvió a juntarse con su antiguo compañero Brian Eno y grabó “Frantic”, el 


disco con el que recupera la corona que nunca perdió: la de ser nuestro grasa irresistible. 


de, Bryan Ferry como el Jay Gatsby de Fitz- 
gerald, como el Tom Ripley de Patricia High- 
smith— es, al final, una falsificación mucho 
más valiosa que cualquier original. 


GLAMORAMA 

Así, por eso y de ahí esa gran mayoría que 
jamás dudaal pensar que Bryan Ferryno pue- 
de sino ser el enfant más o menos terrible de 
alguna pareja de aristócratas ingleses a quie- 
nes les causa una cierta gracia que su hijo se 
dedique a cantar por aquí y por allá (porque, 
después de todo, Paul McCartney fue nom- 
brado Sir). Bueno, esagran mayoría está equi- 
vocada: Bryan Ferry nació en 1945 en el se- 
no de una humilde familia de mineros de 
Washington, Durham, Inglaterra. Ya está, ya 
lo dijimos —perdón Bryan— y ahora fundido 
a negro y saltar a esas tapas tan sexys de esos 


discos tan sexys de esa banda tan sexy cono-* 


cida como Roxy Music. ¿Qué fue Roxy Mu- 
sic? ¿Qué sitio ocupa en el siempre convul- 
sionado gotha de las filas pop? ¿Para qué sir- 
ve y cuáles son sus efectos residuales? 

Una primera aproximación puede enten- 
der a Roxy Music —allá por los 70- como 
interesante forma de hacer rock progresivo 
sin por eso tener que caer en las fábulas mi- 
tológicas-astrales de Genesis y de Yes o en 
los brotes psicóticos de Pink Floyd. Lo de 
Roxy Music era —desde el vamos progre- 
siva apología de la decadencia que acabaría 
marcando e influenciando a fuego todo el 
movimiento new-+0mantic de esos raros pei- 
nados nuevos durante los 80. Roxy Music 
es, sí, el perfecto soundtrack yuppie y segu- 


ro —no lo recuerdo— que el American Psycho 
era fan de Ferry. Instantáneas sónicas de un 
planeta un poco parecido a Mónaco y a 
Cannes donde todas las fincas y los yates se 
llaman Déja Vu y en lugar de oxígeno se 
respira opio, el brandy corre por las venas, 
y todas las chicas están muy pero muy bue- 
nas y muy pero muy dispuestas. Una espe- 
cie de película de David Lynch pero con la 
estética euro-trash de Roger Vadim. 

Bryan Ferry —como buena parte del semi- 
llero del pop británico— fue alumno de una 
de esas art=schools en las que los humildes 
daban rienda suelta a sus aspiraciones trepa- 
doras y por ahí, en 1970, decidió formar a 
Roxy Music con Graham Simpson. Ense- 
guida llegaron Andy Mackay y Brian Eno. 
Y después Phil Manzanera y Paul Thomp- 
son. El concepto era combinar una divina 


. decadencia del Viejo Mundo con flashes de 


experimentación futurista con una especie 
de muñeco mutante de Big Band al frente 
y un científico loco combinando sonidos 


sintetizados como si sacudiera cocktails al * 


fondo. El cantante era Bryan Ferry y el bar- 
man era Brian Eno y empezaron a odiarse 
casi desde el primer día. Dos discos más tar- 
de —Roxy Music (1970) y el para muchos in- 
superable For Your Pleasure (1973)=, Eno sa- 
lía expulsado por la puerta de atrás en bus- 
ca de experimentos más audaces cuando 
comprendió que Ferry no iba a retroceder 
un centímetro en sus aspiraciones de con- 
vertirse en el baladista perverso de las chicas 
raras pero limpitas y de buen apellido. 
Dijo Eno mientras juntaba sus teclados: 


> andy kusnetzoff 
perros de la calle 
10 a 14 hs. 


lunes a viernes, 


“Yo me fui convirtiendo en una especie de 
miembro suelto que molestaba un poco alos 
neotradicionalistas con todo sus ruiditos. Al 
final, Roxy Music carecía para mí del ingre- 
diente más indispensable en la composición 
de una banda: locura”. 

Bryan Ferry, más práctico, se limitó a co- 
mentar: “Cuando hay dos que no son músi- 
cos adentro de una misma banda, está claro 
que uno de ellos sobra”. Y habiéndose que- 
dado con esa banda, Bryan Ferry se puso a 
elegir canciones para su primer disco de co- 
vers. Música, maestro. 


EL VERSIONISTA 

Está claro que a Bryan Ferry le gusta gra- 
bar canciones de otros por el solo placer de 
hacerlas suyas. Tal vez algunos casos repre- 
sentativos de esta pulsión vampírica es lo que 
hizo con “Jealous Guy” o “Let's Stick Toget- 
her” o “Like a Hurricane”. Ferry se aproxi- 
maa ellas con la voracidad de un agujero-ka- 
raoke-negro quelo devora todo para escupir- 
lo cubierto de lentejuelas y apestando a Cha- 
nel. Y, sí, el producto es más que interesan- 
te. Cuando Ferry no está creando música a 
su imagen y semejanza se divierte recreando 
músicaa su imagen y semejanza. Deestasuer- 
te de hobby existencial surgieron —entre pa- 
réntesis y descansos de Roxy Music o discos 
solistas— obras como These Foolish Things 
(1973), Another Time, Another Place (1974), 
Taxi (1993) y As Time Goes By (1999). Re- 
copilaciones donde la optimista “What a 
Wonderful World” se sienta a beberse un 
martini con “A Hard Rain's A-Gonna Fall” 
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sin ningún problema, para qué nos vamos a 
complicarla vida. En cualquiercaso, esta suer- 
te de “antologías personales” terminan de cla- 
rificar la mancha Rorscharch de la psicopa- 
tía Ferry. Tom Ripley y Jay Gatsby otra vez: 
una especie de necesidad noveau-riche de po- 
seerlo todo mientras le explica atodo el mun- 
do, para que no hayan dudas, por qué fue 
que le puso Rosebud a su trineo. 

Erantic también aparece marcado a fuego 
por esta necesidad indomable y no está mal 
que así sea. Dos formidables, covers de Bob 
Dylan “Tes All Over Now, Baby Blue” y un 
perfecto “Dont Think Twice Its All Righe” 
al piano solo con sendos y sorprendentes so- 
plos de armónicas de Ferry y una inteligen- 
te manera de cantar dylanísticamente sín por 
eso caer en la imitación caricaturesca—, uno 
de Leadbelly con sabor cajun —“Goodnight 
Irene”—y hasta una revisión del “Ja Nun Hons 
Pris” de Ricardo Corazón de León son algu- 
nas de las canciones que Ferry cubre sin as- 
fixiar y con plácido frenesí. Así, en un disco 
de Ferry, en Frantic, se alcanza el desconcer- 
tante punto en que no se puede distinguir 
del todo cuáles son de él y cuáles son de los 
otros y —entre tanta referencia aquí y allá al 
Orson Welles de Citizen Kane, el Ridley Scott 
de Blade Runner, la Marguerite Duras de Hi- 
roshima, Mon Amour y la Marilyn Monroe 
de todas partes uno acaba sintiéndose feliz- 
mente batido y gancia y el próximo, por fa- 
yor, tráiganmelo junto a la piscina y qué ho- 
ra es, qué día es, dónde estábamos. 


R.S.V.P. 


¿Por qué conformarse con la fiesta de Pa- 
rís cuando hay tantas otras ciudades? Ferry es 
un ciudadano de Mondo Ferry que —a dife- 
rencia de lo que ocurre con su equivalente 
ibérico, con Julio Iglesias— goza del respeto 
de sus pares. Tal vez tenga conexiones con la 
mafia de la Costa Azul, quién sabe. Pero lo 
cierto es que cuando Ferry chasquea sus de- 
dos, todos acuden corriendo como poodles 
dispuestos a que su amo se sienta orgulloso. 
En Frantic hay varios animales de competi- 
ción que van de los sesionistas y touristas ha- 
bitués de Roxy Music Paul Thompson, Ch- 
ris Spedding, Colin Good y Lucy Wilkins=, 
pasan porel omnipresente Dave “Eurythmic” 
Stewart —que como Jeff Lynne está en todas 
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las fiestas que puede robando cámara-, has- 
ta Jonny Greenwood de Radiohead. Todos 
juntos grabando—poco cuesta imaginárselos— 
en estudios cinco estrellas después de siestas 
larguísimasen sesiones en las que Ferry se des- 
peina ese mechón lo justo, ni un pelo de más. 

Frantic-como Boys and Girls (1985), Be- 
te Noire (1987) y Mamouna (1994)- insis- 
te sin necesidad quese lo pidan en ese Ferry 
Sound donde conviven partes exactas de 
noveau-disco, trance y —esto lo invento aquí 
y ahora— fashion-prog para poner de rodi- 
llas tanto a Moby como a la última chica 
de tapa de Vogue (edición francesa, por su- 
puesto) que camina por una pasarela ran 
largacomo su ambición. Lo mismo desiem- 
pre como apuntó un crítico de la revista 
Mojo, Ferry tal vez sea el único al que le in- 
terese escribir canciones que incluyan las 
palabras “boulevard” y “Versailles” pero 
acaso revitalizado por el reciente triunfal y 
selecto tour-reunión de Roxy Music: “La 
gira me hizo volver sobre los tracks de Fran- 
tic—el álbum ya estaba listo=y, para deses- 
peración de mi discográfica, volver a los es- 
tudios para fortalecerlo un poco, meterle 
más guitarras eléctricas”, dice Ferry. 

Pero si hay una característica señalable y 
agradecible en Frantic es que, al fin, su voz 
empieza a sonar, por momentos, elegante- 
mente curtida y con la corbata un poco más 
floja. Y tal vez sea cierto eso de que ciertas 
cosas —además de los vinos— mejoran con 
la edad. Así, cuando Ferry gorgojea eso de 
“Nobody Loves Me” en el centro de Fran- 
tic, lo hace para que todos le aseguren que 
es al revés, todo lo contrario, pero cómo 
podés pensar eso. 


(FERRY, BRYAN FERRY 

Entre paréntesis: ¿cómo es que a nadie se 
le ocurrió todavía llamarlo a Ferry para gra- 
bar la canción en alguna película de James 
Bond? Es más: ¿cómo es que nadie pensó 
en Bryan Ferry como paradigma del Villa- 
no:Bond? Vayamos todavía más lejos: ¿có- 
mo es que nadie se arriesga con una versión 
musical de James Bond con Bryan Ferry de 
protagonista? Posibles Bond Girls: Britney 
Spears como hijastra incestuosa, Gwen “No 
Doubt” Stefani como asesina a sueldo, Ma- 
rianne Faithfull como M.) 


MY FAIR LORD 

En cualquier caso, lo más interesante y 
atendible de Frantic es la reunión de Bryan 
y Brian. Uno tiene que leer dos veces los cré- 
ditos del cuadernillo para créerselo. Ahí es- 
tá: Brian Eno tocando teclados, producien- 
do algún tema y hasta cantando junto a su 
antiguo socio y rival el último y mejor te- 
ma de Frantic compuesto a deux. 

Está claro que lo de ellos sólo podía ser 
amor-odio. Pensar en que los fans de Roxy 
Music se dividen entre los que juran por el 
“aventurero For Your Pleasure (al que Frantic 
homenaje en “San Simeon”, transparente 
segunda parte de aquella “In Every Dream 
Home a Heartache”) y los que matan por 
lasofisticación haute-couture de Avalon. Pen- 
sar en Eno como el perfecto profesor Hig- 
gins y en Ferry. como una Eliza Dolittle sin 
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cepción. Lo que le pasó a Dorothy con el 
Mago de Oz, pienso. Ahí, en una butaca, 
uno comprende que el verdadero genio de 
Eno se hace patente en segundos y terceros 
en los que se queda a vivir. Si Ferry es Drá- 
cula, entonces Eno es Alien. 

Eno —cuyo verdadero nombre que Ferry 
le debe envidiar tanto y que, no miento, es 
Brian Peter George St. John Le Baptiste De 
La Salle Eno y quien alguna vez sufrió da- 
ños cerebrales en un accidente de auto— 
aparece en Frantic en varios momentos pe- 
ro se reserva el mejor de todos. O tal vez 
Ferry selo haya concedido gentilmente. En 
cualquier caso ahí está, en los títulos del fi- 
nal. Una flamante canción destinadaa con- 
vertirse en standart cualquier atardecer de 
estos. “1 Tought” se llama. Y empieza con 
un pianito de juguete que desemboca en 


Lo más interesante y atendible de “Frantic” es la reunión de Ferry 


con Eno. Está claro que lo de ellos sólo podía ser amor-odio. 


Eno sabe a la perfección de dónde viene Ferry y Ferry tiene per- 


fectamente claro que cuando Eno produce a U2 en “Achtung 


Baby” le ordena a Bono que suene lo más parecido a Ferry. 


ganas de agradecerle a su maestro. Aun así, 
lo interesante de esta relación peligrosa es 
que los dos se conocen muy bien: Eno sabe 
ala perfección de dónde viene Ferry y Ferry 
tiene perfectamente claro que cuando Eno 
producea U2 en Achtung Baby le ordena a 
Bono que, seguro, en “One” y “So Cruel” 
suene lo más parecido a ese tipo con la son- 
risa en la mano y el trago en la boca. 

Hace unos meses vi en Barcelona a Brian 
Eno en una de sus escasas presentaciones en 
vivo. Uno va a ver a Eno como se va a ver a 
la Gioconda. Uno la vio tantas veces en li- 
bros posters y postales pero, aún así, hace 
falta verla de cerca para sacársela de encima 
de una buena vez. Lo mismo ocurre con 
Brian Eno: uno lo escuchó tantas veces en 
sus primeros discos de canciones, en sus pos- 
teriores experimentos o como integrante 
fantasma de los Talking Heads y U2 o Pig- 
malión de Bowie, que el encuentro en car- 
ne y hueso tiene algo de deslumbrante de- 


cadencia entre palaciega y balnearia con 
Ferry cantando “Yo pensé que tú serías mi 
tranvía llamado deseo / Mi camino, mi sor- 
bo de vino / Yo pensé que tú serías esa flama 
adentro del fuego / Un sueño que jamás mo- 
riría” y al final un solo de armónica don- 
de no cuesta nada imaginarse a esta pare- 
ja dispareja alejándose por la pista de un 
aeropuerto cubierto de niebla y listo para 
volver al “principio de una hermosa amis- 
tad”. Sólo queda cruzar los dedos porque 
graben todo un disco juntos y, hasta en- 
tonces, seguir escuchando Frantic sin apu- 
ro cada vez más convencidos de que este 
hijo de minero al final ha resultado ser 
nuestro indispensable Humphrey Sinatra. 
Alguien que no deja de cantar mientras el 
Titanicsigue hundiéndose y afuera el mun- 
do vuelve a acabarse por penúltima vez y 
alguien vuelve a pedir otra vuelta para to- 
dos mientras salimos a la veranda para ver 
mejor los fuegos artificiales. 
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Inevitables 


El viaje de Mirna, una obra con dramatur- 


gia y dirección de Marías Feldman, pro- 


ducción de Paco Fernández Onnainty, y 


actuaciones de Laura Paredes, Débora Dej- 


tiar, Maximiliano de la Puente, y Claudio 


Percira. Se presenta todos los sábados de 


mayo a las 22, en el Centro Cultural Ricar- 
do Rojas (Corrientes 2038). Entrada: $ 5 
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Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


teatro 


RADAR RECOMIENDA 


Las incertidumbres de un 
torturador discreto 

Reina y doña Elvira son dos mujeres solas, des- 
protegidas, que viven en el fondo de una habita- 
ción en una institución siniestra. Su existencia no 
tiene importancia: sólo son tenidas en cuenta en 
algún polvoriento archivo. Sin embargo, luchan 
por sobrevivir, en las peores y asfixiantes circuns- 


tancias. Actúan Alicia Palmes y Susana Behocaray - 


con dirección y puesta en escena de Fito Dorin. 
Los sábados a las 21 en El Excéntrico de la 18, 
Lerma 420. Ent.: $8 


La voz humana 

Con dirección de Dora Milea, se estrena esta 
pieza de Jean Cocteau donde una mujer sola, de- 
sesperada, aguarda el llamado de su amante que 
acaba de abandonarla, en un monólogo hecho 
de palabras y silencios que es lo único que le 
queda para retener una vida que se le escapa. La 
tragedia tiene como principal vehículo y prota- 
gonista al teléfono, que aparece en el centro de 
un melodrama e invita a los espectadores a pre- 
senciar un acto Íntimo, descarnado y doloroso. 
Los domingos a las 20.30 en La Carbonera, Bal- 
carce 998. Ent.: $8 : 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Bandana 
Gran Rex, Corrientes 855G 


Candombe Nacional 
con Enrique Pinti 


Teatro Maipo, Esmeralda 443 


3 Cantando bajo la deuda 
con Nito Artaza y Moria Casán 
Teatro Metropolitan 1 


Monólogos de la vagina 

con Betiana Blum, Alicia Bruzzo y Andrea 
Pietra 

La Plaza, Corrientes 1660 


Tanguera 
con María Godoy y María Nieves 
El Nacional, Corrientes 960 


Fuente: Á. Argentina de Empresarios Teatrales 


Paco Fernández Onnainty 
Productor de El viaje de Mirna 


¿Por qué la gente no va al teatro? Porque es tre- 
mendamente aburrido, sería para mí la respuesta. 
Sólo puedo valerme de las excepciones: Mujeres so- 
haron caballos de Daniel Veronese (Callejón, Hu- 
mahuaca 3759), donde se presenta una situación 
familiar tan delirante como real, con actuaciones 
excelentes. Leyendo sus textos, siguiendo su carre- 
ra, veo un Veronese que no se instala en lo ya pro- 
bado, sino que seadentra en una investigación car- 
gada de madurez. Otra opción: La Escala Huma- 
na, con dramaturgia y dirección de Alejandro Tan- 
tanian, Javier Daulte y Rafael Spregelburd, don- 
de se construye una puesta en escena que juega con 
las convenciones del género policial y la creación 


de un lenguaje particular. 


música 


RADAR RECOMIENDA 
Okey Dokey 


Boom Boom Kid es el cantante de Fun People 
(banda que hoy está en una impasse) y en éste, su 
primer disco solista, se despega del hardcore enér- 
gico de su banda para encarar canciones pop que 
no renuncian al punk, pero que también recono- 
cen influencias de los Beach Boys, la new wave y 
hasta Frank Sinatra. Temas como “IDo” o “Kitty” 
deberían ser hits a esta altura y merecen un públi- 
co amplio. BBKid presenta el disco el próximo 19 
de mayo en La Trastienda (Balcarce 460) a las 19 
hs. Las entradas anticipadas ($6) se consiguen en 
la disquería Duck O Homo, Talcahuano 1071, 
local 19 (Galería Quinta Avenida), de miércoles a 
sábado de 13 a 20 hs. : 


Uninvisible Medeski, 

Martin 82 Wood es un trío que en términos gene- 
rales puede definirse como jazzero, al menos en su 
origen, pero que experimenta constantemente con 
otros estilos. En éste su último disco mezcla hip 
hop, trance, funk y hasta gospel con su habitual 
virtuosismo, pero sin llegar nunca a un nivel de 
experimentación elitista. Con contribuciones de 
dj logran ritmos hipnóticos que unen el jazz con 
la pista de baile. 


LOS MÁS VENDIDOS 


1 Infinity 
Dave Douglas 
(RCA) 


2 1963 
Woody Herman 


(Universal) 


3 At the Village Vanguard 
Gerry Mulligan 
+ (Universal) 


4 Dans la nuit (in the late night) 
Louis Sclavis 
(ECM) 


[ES Soul of tinas 


Tomasz Stanko 
(ECM) 


Fuente: Minton's, Cabildo 2280, local 77/78. 


Matías Feldman 
Director de El viaje de Mirna 


Para los amantes de la música proveniente de la 
Europa del Este, sugiero el compacto Rien dans 
les poches del grupo Bratsch, es un disco bastante 
difícil de conseguir pero vale la pena el esfuerzo. 
Tratándose de música argentina, recomiendo dos 
discos compactos de la brillante pianista y com- 
positora Lilián Saba. Uno es Sonideras en el que 
está junto con Nora Sarmoria. Y el otro es Peque- 
ñas alegrías, donde participan Condomi y Miel- 
go. Otro ¿nevitable para no perderse sobre todo 
en vivo, es el grupo de tango carcelario 34 puña- 
ladas. El logro no sólo es la selección de tangos re- 
os y carcelarios que interpretan, sino la combina- 
ción precisa de cuatro excelentes guitarras y un 


cantor muy personal. 


RADAR RECOMIENDA 


Bailarina en la oscuridad 

Otra reinvención del musical, radicalmente 
opuesta a la que intentó Baz Luhrmann en Mou- 
lin Rouge. Con Bjórk en una actuación desgarra- 
dora y una excelente banda de sonido que el di- 
rector Lars von Trier le encargó a la cantante is- 
landesa, se trata de un melodrama brutal, con 
números musicales que sirven de bálsamo (a me- 
dias) para tanta tragedia: la de una mujer obrera 
y ciega que lo intentará todo para operar de la 
vista a su hijo. Intensa y única. 


El ansia 

Mientras por el cable se estrena la serie (por 1- 
Sat) viene bien revisitar la película original de 
Tony Scott, un clásico de los 80, con sus vampi- 
ros elegantes (Catherine Deneuve y David Bo- 
wie) y una científica cuyos servicios serán reque- 
ridos por los inmortales (Susan Sarandon). Sexo 
lésbico, Bauhaus cantando “Bela Lugosi está 
muerto” en lo que parece un sótano neoyorqui- 
no, crímenes cometidos con una ankh egipcio y 
mucho glamour para una de las mejores pelícu- 
las de vampiros que se hayan visto. De culto. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


+ El hijo de la novia 
de Juan José Campanella 
con Ricardo Darín y Norma Aleandro 


2 Inteligencia artificial 
de Steven Spielberg 
con Haley Joel Osment y Jude Law 


Ni una palabra 
de Gary Fledler 
con Michael Douglas 


Swordfish 


de Dominic Sena' 
con John Travolta y Halle Berry 


El diario de Bridget Jones 
de Sharon Maguire 
con Rende Zellwegger y Hugh Grant 


Las más alquiladas en VHS. 
Fuente: Blockbuster, www. blockbuster.com.ar 


Claudio Pereira 
Actor de El viaje de Mirna 


Simplemente me limitaré a hacer un listado de 
directores y películas que entiendo particulares, 
por el modo en que despliegan un mundo posi- 
ble, y por ser ejemplos paradigmáticos de lo que 
considero es el cine (además son muy fáciles de 
encontrar en cualquier videoclub amigo). Ahí 
van: Ordey de Dreyer, El ataque del presente al 
resto de los tiempos de Kluge, cualquiera que lle- 
ve la firma de Pialat o o Straub, Muerre en Ve- 
necia de Visconti, El carterista de Bresson, Ce- 
ro en conducta de Vigo, El deseo de Verónica Voss 
de Fassbinder, Profundo carmesí de Ripstein, Los 
enanos también nacen pequeños de Herzog, Ser o 
no ser de Lubischt, Con ánimo de amar de Wong, 


Kar Wai. 


RADAR RECOMIENDA 


La habitación del hijo 

La nueva película de Nanni Moretti, realizador de 
Caro diario y Aprile sorprende por un giro más 
convencional en su narrativa cinematográfica, más 
sobrio, pero no menos contundente, Como acos- 
tumbra, Moretti protagoniza el film interpretando 
a Giovanni, un psicoanalista casado con una edi- 
tora de libros de arte. La vida de la pareja es prós- 
pera e ideal hasta que los sorprende la muerte acci- 
dental de uno de sus hijos, Andrea, y no encuen- 
tran, elementos para elaborar el duelo. Sin golpes 
bajos, Moretti plantea la destrucción de la armo- 
nía y la omnipotencia de creer que la vida puede 
estar bajo control. 


Titus 


Tito Andrónico es la primera pieza de Shakespeare, - 


un compendio de excesos, crímenes y mutilacio- 
nes. Julie Taymor, que dirige esta versión, decidió 
aprovechar todos los exabruptos cometiendo uno 
mayor, con una puesta casi operística, un Anthony 
Hopkins más sanguinario que Hannibal, y una 
ambientación que recuerda a las mezclas de ana- 
cronismo y modernidad de Derek Jarman. Una 
apuesta arriesgada que no admite indiferencia. 


LAS MÁS VISTAS 


El Rey Escorpión 
de Ch. Russell 


con D. Johnson 


2 Festival de Cine Independiente 


Una mente brillante 
de Ron Howard 
con Russell Crowe y Jennifer Connelly 


Montecristo 
de Kevin Reynolds 
con Guy Pearce y Jim Caviezel 


Kate 8 Leopold. 
de James Mangold 
con Meg Ryan y Hugh Jackman 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


á 


Maximiliano de la Puente: 
Actor de El viaje de Mirna 


Entre las propuestas de la cartelera actual me gus- 
taría recomendar Los excéntricos Tenembaum de 
Wes Anderson. Este joven director conocido aquí 
por la película Tres son multitud, nos vuelve a de- 
leitar con una excepcional comedia melancólica 
sobre una familia disfuncional que remite clara- 
mente al mundo del genial JD Salinger. El cas- 
ting también resulta otro de los muchos hallaz- 
gos de esta película. Como siempre, Bill Murray- 
sigue dando clases magistrales de actuación. Otra 
opción que me parece tentadora es /taliano para 
principiantes, Un film en el que Lone Scherfie nos 
demuestra que también es posible realizar una co- 
media brillante trabajando dentro de los postu- 


lados del Dogma. 


RADAR RECOMIENDA 


Raíces 

Cumple 18 años en el aire el programa conduci- 
do por Blanca Rébori, uno de los más prestigio- 
sos en la difusión de la cultura, con columnistas 
fijos de la talla de Jorge Boccanera (con su sec- 
ción “La gran poesía de América”) o Fernando 
Ferreira comentando los estrenos de cine cada 
viernes. Como siempre, siguen conmemorando 
con producciones especiales fechas importantes 
de la historia, y en secciones como “Memoria de 
los desconocidos de siempre” difunden artistas 
talentosos que no fueron tocados por la fama. 
De lunes a viernes de 21 a 24 por Radio Nacional, 
AM 870 


El expreso 

Otra opción para mantenerse informado sobre la 
agónica realidad argentina, con buena informa- 
ción, seriedad y móviles por la ciudad. El análisis 
de la información está a cargo de periodistas co- 
mo Claudio Zlotnik (economía) y cuentan con 
informes especiales a cargo de Diego Dominelli 
(ex productor de “Lalo Bla Bla” con Lalo Mir), 
De lunes a viernes de 8 a 11 por EM Palermo 94.7 


SE ESCUCHA 


La 2x4 
FM 92.7 
Share 14.11 


Radioshow 
FM 100.7 
Share 7.55 


Folklórica 
FM 98.7 
Share 5.74 


4 Aspen Classic 
FM 102.3 
Share 4.65 


Hit 
FM 105.5 
Share 3.04 


Radios EM más escuchadas de lunes a domingo. 
Fuente: Ibope 


Laura Paredes 
Actriz de El viaje de Mirna 


Hace tiempo escuchaba un programa en la ma- 
drugada y ya no he vuelto a encontrarlo: La con- 
jura de los necios. Eran fabulosos los radioteatros 
que poseían una dinámica muy rara; usaban ese 
medio de comunicación, no para comunicar sim- 
plemente, sino como una cierta expansión de ide- 
as que nunca iban hacia la misma dirección. No 
sé qué habrá sido de ese programa. Después, aun- 
que no suelo escuchar radio mientras estoy en ac- 
tividad, debo decir que Day Tripper ha cambiado 
mi costumbre y prendo la radio por la tarde. Juan 
Di Natale, con aire serio y pausado, logra con Fa- 
bio Alberti un buen programa para esa hora del 
día (claro que hay que ser valiente y resistir las in- 


terminables tandas comerciales de Rock 82 Pop). 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 
South Park 


Llega por fin la quinta temporada de los dibuji- 
tos animados más incorrectos, creados por Trey 
Parker y Mark Stone. Este año, los niños (Stan, 
Kyle, Kenny y Cartman) tendrán clases de edu- 
cación sexual, habrá compras de pubis y sesio- 
nes de magia. Además, Cartman heredará una 
fortuna de un millón de dólares y, entre los 
personajes invitados, desfilarán desde Radiohe- 
ad hasta Osama bin Laden. Además, el canal 
lanza junto a la temporada un concurso cuyo 
premio es la nada despreciable suma de mil dó- 
lares. Los que deseen participar deben contestar 
semana a semana las preguntas acerca de los 
nuevos episodios que se publicarán en el sitio 
web www.locomotion.com todos los miércoles 
y que permanecerán online toda la semana. En- 
tre los que respondan correctamente cada se- 
mana se sortearán diez finalistas y 130 parrtici- 
parán de la gran final con el último episodio de 
la temporada. El 9 de agosto se realizará el sor- 
teo para definir al ganador. 

Los jueves a las 22 y los domingos a las 21 por Lo- 
comotion 


EL RATING MANDA 


Kaos en la ciudad 
Canal 13 
17.4 


Punto.Doc 
América 
12.6 


Después de hora 
América 
10.9 


Indomables 
América 
10.9 . 


La Comisa 
América 
10.5 X 


Programas periodísticos más vistos entre el 30/4 y 
el 2/5. Fuente: Ibope 


Débora Dejtiar 
Actriz de El viaje de Mirna 


Detrás de las noticias (de lunes a viernes a las 21 
por América) es un programa que trato de ver por 
el riguroso trabajo de investigación y el compro- 
miso de Jorge Lanata —aunque siempre intento es- 
tar críticamente despierta frente alo que escucho, 
Tres infaltables para mantener mi salud mental: 
Los Simpson, Animal Planet y Gourmet. También 
veo los documentales de Canal (4) con un pano- 
rama cultural muy amplio (desde Pina Bauchs a 
Francis Bacon), y Will 4 Grace, sólo por el perso- 
naje de Karen Walker, que es decididamente una 
joya. Cuando puedo me prendo a los clásicos del 
cine norteamericano que pasan a las 13 en Canal 
7; se ven geniales como Duelo al sol (con ese final 
único) o La dama de las camelias (con la Garbo). 


salí 


DOS AÑOS 
ENTRE LOS HIELOS 


Organizada por la Embajada de Suecia y la Direc- 
ción Nacional del Antártico, Dos años entre los hielos 
es una exposición atípica en Buenos Aires. La mues- 
tra, similar a la realizada en octubre pasado en el 
Museo de Historia Natural de Estocolmo, narra las 
desventuras de la primera expedición sueca a la An- 
tártida (ver nota Anclaos en el Fin del Mundo de la 
edición de Radar del 17 de febrero pasado). La Ex- 
pedición Nordenskjóld comenzó en 1901, cuando 
un grupo de científicos levantó una pequeña choza 
de madera en la isla Cerro Nevado, al este de la pe- 
nínsula Antártica, con la idea de permanecer allí du- 
rante un año realizando diversos estudios. El plan 
original se vio drásticamente afectado por el hundi- 
miento del buque que los rescararía. Los expedicio- 
narios debieron pasar un segundo invierno aislados 
del mundo y en condiciones extremas debido a la ri- 
gurosidad del clima antártico. Finalmente, una mi- 
sión argentina de auxilio a bordo de la corbeta “Uru- 
guay”, salvó a los viajeros de una muerte segura. Los 
hombres fueron recibidos en Buenos Aires como hé- 
roes. El acontecimiento ocupó durante varios días la 
primera plana de la prensa nacional y extranjera. 
Hoy, en el mismo lugar al que llegó la corbeta “Uru- 
guay” con los infortunados expedicionarios, esta 
muestra revive la historia. En un antiguo salón, fotos 
y objetos recrean la vida cotidiana de los 29 hombres 
liderados por Orto Nordenskjóld. Hay botas, vajilla, 
grapones para caminar sobre el hielo polar y hasta 
una picadora de came que los suecos dejaron en la 
Antártida al ser rescatados. Cada pieza tiene su histo- 
ria. En una destacada vitrina, se puede observar uno 
de los últimos hallazgos del Museo Antártico: los 
calzoncillos del Dr. Andersson, aparecidos en las rui- 
nas de un antiguo refugio. En el centro de la sala hay 
una réplica en tamaño real de una habitación de la 
casa en la que Nordenskjóld y cinco compañeros so- 
brevivieron durante dos años. Un par de computa- 
doras permiten navegar en un sitio web con infor- 
mación complementaria. Las periódicas visitas guia- 
das (especialmente durante los fines de semana) re- 
velan curiosidades y pormenores insólitos del viaje. 
En un discreto microcine se proyecta un documen- 
tal de 20 minutos dedicado al tema. Además, es po- 
sible consultar y adquirir bibliografía especializada y 
material de divulgación, entre el que destaca Argensi- 
na en la Expedición del Dr. Otto Nordenskjóld ($ 15), 
obra del historiador Ricardo Capdevila que recopila 
las investigaciones sobre este viaje escritas durante los 
últimos veinte años. Se trata de una verdadera rareza, 
ya que si bien fue editado para la ocasión por la Di- 
rección Nacional del Antártico, no fue distribuido y 
resulta inhallable en librerías. Junto al salón de expo- 
siciones, la propia corbeta permanece abierta al pú- 
blico. Allí, otra colección de imágenes y objetos de la 
época dan cuenta de la aventura vivida por los viaje- 
ros. A bordo de la “Uruguay”, el lugar más destaca- 
do lo ocupan las fotos, ropas y documentos relacio- 
nados con José María Sobral, el único integrante ar- 
gentino de la expedición. En la galería, una confite- 
ría con precios razonables (café a $ 1) espera a los vi- 
sitantes. La oferta gastronómica se completa con el 
infaltable puesto de chipacitos (bolsa a $ 1). Al lado 
de la sala de proyecciones, un local con posters de 
dudoso gusto cierra el recorrido (desde $ 0,50). Un 
detalle importante: los baños están limpios y cuen- 
tan con facilidades para discapacitados. La muestra 
se desarrolla en el Apostadero Naval Buenos Aires, 
Av. Antártida Argentina 1200, Dársena Norte, allí 
donde termina Puerto Madero. De martes a jueves 
de 11 a 18, y de viernes a domingo de 11 a 20. La 
entrada es gratuita y permanecerá en Buenos Aires 
hasta el 19 de mayo. (Visitas guiadas e información 
adicional: 15-4425-2156.) Luego, visitará el interior 
del país. Según los organizadores, a fines del año 
próximohabrá una nueva serie de acontecimientos, 
Entre ellos, saldrá a la venta un libro dedicado a res- 
catar la historia antártica argentina, Quienes entren 
al puerto por la Av. Córdoba, al mirar a su izquierda 
podrán ver los palos de la fragata “Libertad”, que 
marca el ingreso al Apostadero. Este buque también 
está abierto al público y los visitantes son bienveni- 
dos. 
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l KARATECA MARTINEZ POR ALFREDO SRUR 

2 EL TORO AVILA POR ALEJANDRO LIPSZYC 

3 LA HIENA BARRIOS Y SU HIJO MAURITO 

POR ALFREDO SRUR 

4 LA HIENA BARRIOS Y SU SOMBRA, ALFREDO SRUR 
5 KARATECA MARTINEZ POR ALFREDO SRUR 

6 ALAKRAN TORRES POR ALEJANDRO LIPSZYC 


12 e RADAR 5.5.02 


SEGUNDOS AFUERA 


rorocraría Uno usa blanco y negro, el otro color. Uno es hijo del caos, el otro del orden. 


Uno siguió a sol y a sombra a la Hiena Barrios y al Karateca Martínez, el otro a 
Alakrán Torres. Forasteros del box, los fotógrafos Alfredo Srur y Alejand ro 
Lipszyc se juntaron en el Teatro de la Ribera para mostrar Boxeadores, las 


imágenes y los secretos con que el Mundo Piña terminó seduciéndolos. 


POR MARTA DILLON 
S. Quién puede vivir de cagarse a piñas? De re-cagar- 
e se a piñas. De sacarse la madre a golpes, de concen- 
trar la rabia en las manos hasta que sean mazas cer- 
teras, pesadas. Manos como piedras guiadas por la con- 
ciencia perfecta que busca hacer daño, destrozarle la ca- 
ra al oponente, apuntar al hígado para que el otro pier- 
da el equilibrio, golpear hasta que no se pueda más, has- 
ta que las piernas tiemblen de rabia. ¿Quiénes son esos 
tipos que dan cuando les piden sangre? Esos que espar- 
cen su sudor como spray cuando los golpes los sacuden 
como a una botella de gaseosa. Esos que se juegan la vi- 
da en tres minutos o apuestan a conservarla hasta que la 
campana dé un instante de respiro, una escupida fugaz, 
un poco de agua para seguir aguantando el próximo em- 
bate, la última descarga de la furia. ¿Quién puede vivir 
de poner el cuerpo mientras otros miran su derrumbe, 
su rápida decadencia, el fulgor de su caída o de su glo- 
ria, efímera como el deseo? Hay tipos que pueden, tipos 
que se preparan toda la semana para unos minutos de fu- 
ror. Ahí están sus cuerpos, lo único que tienen, embelle- 
cidos por la mirada de otros hombres. Alejandro Lipszyc 
y Alfredo Srur, cada uno de un lado del ring, tocan con 
el dedo de la cámara eso que sus manos no se atreven a 
tocar, conmovidos por la voluntad con que los boxeado- 
res vuelven a moverse, a lanzar golpes al aire, después de 
haber oído por los altavoces sus apodos rimbombantes. 


kkk 


¿Quiénes son? Ésa era la pregunta que se hacían los 
dos fotógrafos. Una pregunta típica de los forasteros del 
box, que se entregan a su folklore como turistas. Total, 
después se irán, con su violencia desmadejada en los pe- 
queños episodios de todos los-días. Los dos confiesan 
que llegaron alos gimnasios arrastrando prejuicios, Que- 
rían saber quiénes eran, compartir el equívoco placer de 
acompañar la suerte de los derrotados, atisbar por una 
ventana el cuadro de la decadencia. La de los otros, cla- 
ro; tal vez así se le animaran a la propia. Y ahí se mez- 
claron, sin saber demasiado por qué, ávidos de la inti- 


midad de los hombres que hacen lo que ellós no, que 
tienen licencia para golpear y un tiempo acotado para 
vomitar la violencia. Y de ahí volvieron, dispuestos a en- 
frentarse en un espacio elegido, al borde de la ciudad, 
frente al humor decrépito del Riachuelo. Pusieron a pe- 
-lear:sus elecciones y ahora se jactan de haber ido al cho- 
+ que. Aunque los dos digan que los conmueve la “falta 
de especulación” del boxeo y crean que alguna imagen, 
por un instante, puede devolverles a sus protagonistas 
algo de lo que ellos se llevaron. La gloria es efímera co- 
mo el parpadeo del diafragma; pero ahí, en la pared del 
Teatro de la Ribera, está la prueba del puente que se ha 
tendido. Porque, al fin y al cabo, entre unos y otros no 
hay tanta diferencia. 


eS 


Alejandro Lipszyc estaba sin trabajo cuando caminó 
hasta el colectivo con Alakrán Torres. Era de noche, y 
el boxeador viajaba a Nuevo México, Estados Unidos. 
Sabía que iba a perder, pero estaba dispuesto a dar una 
batalla digna. Para acompañarlo, el fotógrafo le regaló 
su amuleto, un collar con una piedra china. Dos días 
más tarde, ala una de la mañana, en una pizzería desier- 
ta de San Telmo, Lipszyc volvió a ver la piedra deste- 
llando en el pecho del boxeador sin bata: había aguan- 
tado los 12 rounds peleando con un auténtico campe- 
ón, que esperaba noquearlo y no había podido. 

La primera vez que Alfredo Srur se paró con su cáma- 
ra en el borde del ring, una escupida de sangre le esta- 


116 en la frente. Y quedó flechado. Quiso: ser la sombra 


de la Hiena Barrios, el hombre que sobreactúa la furia 
como él mismo el deseo de merodear con su cámara las 
orillas de la marginalidad. Lo siguió a la madrugada por 
los descampados de Tigre. Seguramente quiso ser ese hi- 
jo que tensa los músculos imitando al padre. Pero la Hie- 
na tiene su misma edad, y eso borra toda distancia. Me- 
jor, entonces, seguir los pasos del Karateca Martínez, un 
hombre sin leyenda cuyo único capital es un cuerpo que, 
dormido, sigue irradiando tensión. Las fotos, dice Srur, 
hicieron posible que el boxeador sofñiara con un destino 
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mejor. Por entonces se recuperaba de su adicción a las 
drogas y volvía a ejercitar el brazo que casi le arranca un 
accidente de moto. 


KK 


Srur us. Lipszyc no es sólo un recurso para “vender” la 
muestra: es lo que permite que los opuestos se articulen. 
Va mucho más allá del simple hecho de elegir el color o 
el blanco y negro. Lipszyc sabe lo que quiere decir y or- 
ganiza sus composiciones según un mapa preestablecido. 
“Yo soy mi propia empresa”, dice detrás de sus anteojos 
de carey negro. Y es fácil ver que ha tomado la decisión 
de colgar sus imágenes en cuanta pared se le cruce por el 
camino. A Srur, en cambio, sólo lo guía el caos; su obse- 
sión son los márgenes (ha fotografiado pandilleros en Los 
Angeles, actores porno en Buenos Aires, sicarios en Me- 
dellín); su recurso, mimetizarse con sus fotografiados. Las 
fotos se le acumulan como si caminara a ciegas, registran- 
do compulsivamente sus pasos. Algunas jamás se organi- 
zarán; otras encuentran un orden que apenas le pertene- 
ce. Lipszyc percibió la inteligencia de quienes dominan 
sus impulsos para ser certeros con el golpe y jugar en los 
límites que ponen las reglas, Planeó el contraste entre el 
sueño de campeón y el trabajo cotidiano que permite so- 
brevivir (hasta que). Srur mira la soledad de sus hombres 
en el espejo. Se deja conmover por la épica del sobrevi- 
viente, el que tiene un cielo para tocar que él todavía no 
conoce. Él mismo lo dice: siente el vértigo del tiempo que 
pasa demasiado rápido para los boxeadores y anhela su lu-. 
gar, ser lo que no es. Tal vez porque una de sus sorpresas 
fue descubrir que atrás de los golpes, de la puesta en es- 
cena de la furia, esos hombres se quieren. De vuelta del 
gimnasio, del ring, Lipszyc se quedó con ganas y ahora 
entrena pegándole a la bolsa. Srur, en cambio, dio un paso 
más hacia el borde: ahora camina las villas acompañando 
a pibes chorros. Es una cuestión de estilos. 


Srur vs. Lipszyc puede verse en el Teatro de la Ribera (Av. Pe- 
dro de Mendoza 1821) de martes a domingo de 9 a 21. La entra- 
da es libre y gratuita. 
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ana Todos sabían que la apuesta de Simon Wells era alta: 
filmar una remake de La máquina del tiempo, la 
película de George Pal basada en la novela de su 
bisabuelo H. G. Wells. Pero nadie pensó que el resultado 


licuaría alevosamente los temas sociales de la original, 


suprimiría la lucha de clases, reemplazaría el apocalipsis 


bélico por el libre mercado y hasta sufriría una 


imperdonable censura después del 11 de setiembre. 


POR MARIANO KAIRUZ 
mediados de los 80, Volver al fu- 
A: vino a cambiar la historia 
e los viajes en el tiempo en el 
cine y la televisión, inyectándole toda la 


energía de una idea mucho más inge-- 


niosa, original y estimulante que todas 
aquellas pequeñas lecciones de historia 
occidental que capítulo tras capítulo 
prodigaban series tales como El túnel 
del tiempo y Viajeros. Prácticamente ig- 
norando el artilugio mecánico-físico 
que hacía posible esa especie de trip áci- 
do edípico de Marty McFly, la película 
de Robert Zemeckis volcaba toda su 
energía en dos cuestiones esenciales: 
por un lado, ponía a la famosa paradoja 
del viajero del tiempo (que yendo al pa- 
sado puede alterar sus propias condicio- 
nes de existencia) en el centro mismo 
de la película; y por otro más funda- 
mental— resumía todas sus motivacio- 
nes en las desventuras personales de un 
adolescente y las vicisitudes de su vida 
familiar. Las películas de viajes en el 
tiempo ya no serían lo mismo después 
de 1985 y, de hecho, las dos secuelas de 
Volver al futuro se resentían un poco en 
su relación con la primera. ¿Cómo ha- 
cer una película de viajes a través de la 
historia, nuevamente? El interrogante 


se posó necesariamente sobre el equipo 
de producción encabezado por el direc- 
tor de la flamante versión cinematográ- 
fica de La máquina del tiempo, dirigida 
por el mismísimo bisnieto de Herbert 
George Wells, pero el resultado está 
bien lejos de resolverlo, 

“El libro no es material para una pelí- 
cula muy buena que digamos. Es una 
historia sorprendentemente amarga y 
deprimente, no precisamente de aven- 
turas. Pero la convertimos en algo ver- 
daderamente heroico”, dice Simon 
Wells, sacando ventaja del hecho de 
que su célebre bisabuelo —desde que 
murió en 1946 no tiene demasiadas 
oportunidades de ver las cosas que se 
hacen con su libro y con su nombre. La 
Paradoja del Viajero es conveniente- 
mente descartada en las secuencias ini- 
ciales (“No es posible modificar el pasa- 
do”, se sentencia después de una prime- 
ra y única experiencia fallida) y la má- 
quina del título pasa a tener su origen 
no ya en motivaciones científicas sino 
trágicamente personales, elemento ex- 
traño a la novela y que, si se esbozaban 
en la película dirigida por George Pal 
en 1960 lo hacía en un sentido total- 
mente distinto: en aquélla, Rod Taylor 
decía algo acerca de no estar conforme 


VOLVER AL FUTU 


L 


con la sociedad en que le había tocado 
vivir, como quien dice “así es que, ami- 
gos, yo me voy de viaje”, y terminaba 
“arerrizando” —al igual que en el libro y 
en la nueva película=, ocho mil siglos 
en el futuro. El problema no pasa en 
absoluto por esa cuestión, más vale pe- 
rimida, del respeto reverencial que se le 
prodiga a veces a la literatura como tex- 
to de origen “ultrajado” por el cine. De 
hecho, este modelo 2002 de la Máqui- 
na está reconocida por sus propios au- 
tores más como una remake de la pelí- 
cula que del libro. Por lo tanto, el ver- 
dadero problema está no tanto en las 
modificaciones que ha sufrido (ni como 
adaptación ni como remake), sino en la 
ausencia de un nuevo concepto que la 
convierta en algo nuevo, que llegue más 
allá de donde ya fueron Volver al futuro 
y la mismísima Máquina del tiempo. 
Con Guy Pearce (Memento, Priscilla, 
Montecristo) convertido en el cliché del 
absent minded professor (el científico a 
quien sus infinitas ecuaciones matemá- 
ticas lo absorben al punto de aislarlo 
socialmente, pero que sin embargo se 
las arregló para conseguirse una novia 
bastante linda), el viajero de H. G. 
Wells ya casi no conserva un solo rasgo 
del dandy posvictoriano e inconformis- 
ta de la película de Pal. El film de Si- 
mon Wells (y su guionista John “Gla- 
diador” Logan) llegó a los cines con 
cierto retraso, en tiempos del rancho 
Bush, post 11 de setiembre, lo cual de- 
terminó el corte, en el montaje final, 
de algunas imágenes con fragmentos de 
la Luna cayendo devastadoramente so- 
bre la ciudad de Nueva York, nuevo y 
arbitrario escenario de una historia que 
transcurría originalmente en Londres. 
La idea de una catástrofe provocada 
por la explotación comercial desmedi- 
da e irresponsable del satélite selenita 
sustituye a la del apocalipsis por la gue- 
rra (según el film de Pal) y la de esa os- 


cura noción finisecular del “progreso” 
que sostiene el viajero de la novela; una 
mutación por lo menos sospechosa. 

“No estoy tan seguro de que la lucha 
de clases fuera tan relevante en la his- 
toria”, relativizó Simon Wells en una 
entrevista a uno de los principales dia- 
rios norteamericanos, y los efectos es- 
rán a la vista: los Eloi ya no son una ra- 
za homogénea de indolentes, insípidos 
e inmaduros rubios sino que, en un 
movimiento: más que políticamente co- 
rrecto, representan el mestizaje final de 
la especie humana. Por supuesto que 
siguen siendo canibalizados por los 
Morlocks, feroces habitantes subterrá- 
neos, pero incluso en este aspecto se 
introduce una variante que parece li- 
cuar toda interpretación previa: cierto 
relieve sobrenatural, encarnado en el 
poderoso Uber Morlock (interpretado 
por un Jeremy Irons fuera de órbita y 
que no parece estar tomándose la situa- 
ción muy en serio que digamos), 
quien, ostentando una exagerada auto- 
conciencia que sus predecesores cine- 
matográficos y literarios no poseían, le 
enrostra al heroico viajero la adverten- 
cia de que “no podrás ir en contra de 
800.000 años de evolución”. Como 
una suerte de representante de todos 
los beneficios de la hibridación racial 
definitiva de los Eloi, Samantha Mum- 
ba (cantante irlandesa de rock 8 blues 
que hace su debut en el cine) encarna a 
la chica que guía al protagonista por el 
mundo del futuro, en el lugar que cua- 
renta años atrás ocupó la sex bomb ru- 
bia Yvette Mimieux. Por alguna razón 
que ni aquella película ni ésta terminan 
de explicar convincentemente, ambas 
chicas hacen un uso más que fluido del 
idioma del visitante, intentando impo- 
ner la idea de que la lengua del Bardo 
será lo único capaz de bancarse cientos 
de miles de años de marchas y contra- 
marchas. [Al 
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POR NAOMI KLEIN 

lgo nuevo sucedió en Washington a 
A mediados de abril. A una manifes- 

tación contra el Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional se sumó una 
marcha antibélica, y también una manifesta- 
ción contra la ocupación israelí del territorio 
palestino. Al final, todas las marchas termi- 
naron uniéndose en lo que los organizadores 
describieron como la marcha de solidaridad 
con Palestina más grande de la historia de los 
Estados Unidos: 75 mil personas, según al- 
gunas estimaciones. 

El domingo a la noche prendí el televisor 
con la esperanza de pescar alguna ráfaga de 
esa protesta histórica. Pero lo que vi fue otra 
cosa: vi al triunfal Jean-Marie Le Pen cele- 
brando su flamante puesto de segundo líder 
político de Francia. Desde entonces he esta- 
do preguntándome si la nueva alianza des- 


plegada en las calles de Washington podrá li-. 


diar también con esta nueva amenaza. 

La convergencia producida el fin de sema- 
na pasado en Washington llegó con mucho 
atraso. Pese al facilismo de etiquetas como 
“antiglobalización”, las protestas contra el co- 
mercio de los últimos tres años tuvieron to- 
das que ver con la autodeterminación: el de- 
recho de la gente a decidir cuál es la mejor 
manera de organizar su sociedad y su econo- 
mía, ya sea introduciendo reformas rurales 
en Brasil, produciendo drogas genéricas con- 
tra el sida en India o resistiendo a las fuerzas 
de ocupación en Palestina. Cuando cientos 
deactivistas antiglobalización confluyeron en 
Ramallah para hacer de “escudos humanos” 
entre los tanques israelíes y los palestinos, la 
teoría que había estado engendrándose en las 
calles contra las cumbres comerciales encon- 
tró su forma de acción concreta. El próximo 
paso era llevar ese espíritu valiente de nuevo 
a Washington, donde se trama gran parte de 
la política para Medio Oriente. 

Pero perdí algo de mi entusiasmo cuando 
vi a Le Pen por TV, con su sonrisa radiante 
y sus brazos triunfales en alto. No hay abso- 
lutamente ninguna conexión entre el fascis- 
mo francés y los manifestantes pro Palestina 
librede Washington (salvo quelosárabesson, 
para los partidarios de Le Pen, lo único que 
hay más detestable que los judíos). Y sin em- 
bargo no pude dejar de pensar en todos los 
eventos recientes a los que me tocó asistir, 
donde la violencia antimusulmana había su- 
frido justas condenas pero nada se había di- 
cho, sin embargo, sobre los ataques contra si- 
nagogas, cementerios y centros comunitarios 
judíos. O sobre el hecho de que cada vez que 
entro en sitios informativos de activistas co- 
mo indymedia.org, que adhieren a la “liber- 
tad de publicación”, tropiezo con una sarta 
de teorías sobre la conspiración judía del 11 


IJEDO 


Atando algunos cabos sueltos del polvorín mundial 
(protestas contra el Banco Mundial y el FMI, marchas de 
apoyo a Palestina, violencia en Medio Oriente, Le Pen 


segundo en el ranking político francés), la sacerdotisa del 


activismo globalifóbico hace foco en las formas nuevas de 


un viejo demonio —el antisemitismo y explica por qué no 
hay que ceder al chantaje del miedo. 


de setiembre y con extractos de Los protoco- 
los de los Sabios de Sión. ; 

El movimiento antiglobalización no es an- 
tisemita; lo que ocurre es que no ha enfren- 
tado plenamente las consecuencias que im- 
plica zambullirse en el conflicto de Medio 
Oriente. La mayoría de la gente de izquier- 
da se limita a elegir bando. En Medio Orien- 
te, donde un bando está bajo ocupación y el 
otro tiene el respaldo militar de los Estados 
Unidos, la elección parece clara. Pero se pue- 
de criticar a Israel y al mismo tiempo conde- 
nar el surgimiento del antisemitismo. Y tam- 
bién se puede estar a favor de la independen- 
cia palestina sin adoptar la dicotomía sim- 
plista “pro-palestino/anti-israelí”, reflejo es- 
pecular de la ecuación “Bien vs. Mal” tan 
apreciada por el presidente George W. Bush. 

¿Por qué preocuparse por todas estas suti- 
lezas cuando siguen sacando cadáveres de en- 
tre los escombros de Jenín? Porque cualquie- 
ra que esté interesado en combatir el fascis- 
mo á la Le Pen o la brutalidad a la Sharon 
debe luchar cara a cara con la realidad del an- 
tisemitismo. El odio a los judíos es una po- 
derosa herramienta política que está en ma- 
nos tanto de la derecha europea como de la 
israelí. Para Le Pen, el antisemitismo es una 
ganga capaz de incrementar la cantidad de 
sus partidarios del 10 al 17 por ciento en só- 
lo una semana. 

El arma de Ariel Sharon es el temor, tan- 
to real como imaginario, al antisemitismo, A 
Sharon le gusta decir que si resiste a los te- 
rroristas es para demostrar que no tiene mie- 
do. En realidad, todas sus políticas están guia- 
das por el miedo. Su gran talento reside en 
que comprende cabalmente las profundida- 
des del miedo judío a otro Holocausto. Sabe 
cómo trazar paralelismos entre las ansieda- 
des judías ligadas al antisemitismo y el mie- 
do delos norteamericanos al terrorismo. Y es 
un experto a la hora de aprovechar todo eso 
para sus fines políticos. 

El miedo primordial y familiar que utili- 
za Sharon —el que le permite sostener que 
todas las acciones agresivas son defensivas 
es el miedo a que los vecinos de Israel quie- 
ran arrojar a los judíos al mar. El miedo se- 


cundario que Sharon manipula es el miedo 
que tienen los judíos de la diáspora a verse 
obligados a buscar un puerto seguro en Ís- 
rael. Es el miedo que lleva a millones de ju- 
díos de todo el mundo —muchos de ellos as- 
queados por la agresión israelí— a callarse la 
boca y a mandar sus cheques a modo de an- 
ticipo por el santuario futuro. 

La ecuación es simple: cuanto más mie- 
do tienen los judíos, más poder tiene Sha- 
ron. Elegida a partir de una plataforma que 
pregonaba “la paz por la vía de la seguri- 
dad”, la administración Sharon a duras pe- 
nas pudo ocultar su regocijo por el ascenso 
de Le Pen, invitando de inmediato a los ju- 
díos franceses a hacer las valijas y volver a la 
tierra prometida. 

Para Sharon, el miedo judío es lo que ga- 
rantiza que su poder no será sometido a exa- 
men, asegurándole la impunidad necesaria 
para hacer lo impensable: enviar tropas al 
Ministerio de Educación dela Autoridad Pa- 
lestina para robar y destruir archivos; que- 
mar niños vivos en sus propias casas; dete- 
ner ambulancias para papal asistir a los 
moribundos. 

Los judíos que viven fuera de Israel están 
ahora en un cepo difícil: las acciones del pa- 
ís que se suponía debía garantizarles su futu- 
ra seguridad están ahora poniéndolos en una 


situación cada vez más insegura. Sharon es- 


tá borrando deliberadamente cualquier dis- 
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tinción entre los términos “judío” e “israelí”, 


alegando que no pelea por el territorio isra- 
elí sino por la supervivencia del pueblo ju- 
dío. Y cuando surge el antisemitismo, par- 
cialmente, al menos, como resultado de sus 
acciones, es él, Sharon, el que está una vez 
más en posición de cosechar sus dividendos 
políticos. 

Y la cosa funciona. La mayoría de los ju- 
díos están tan asustados que harían cualquier 
cosa por defender las políticas israelíes. Así, 
cuando un fuego sospechoso se ensañó con 
la fachada de la sinagoga de mi barrio, el car 
tel que pusieron en la puerta no decía “Gra- 
cias por nada, Sharon”. Decía: “Apoyemos a 
Israel. ¡Ahora más que nunca!” 

Hay una salida. Nada borrará el antisemi- 
tismo, pero los judíos de fuera y dentro de 
Israel podrían estar un poco más seguros si 
hubiera una campaña que distinguiera entre 
las distintas posiciones judías y las acciones 
del Estado israelí. Es aquí donde un movi- 
miento internacional puede jugar un papel 
decisivo. Ya están armándose alianzas entre 
los activistas antiglobalización y los refuseniks 
israelíes, soldados que se niegan a cumplir 
con sus obligaciones en los territorios ocupa- 
dos. Y las imágenes más potentes de las pro- 
testas del sábado fueron las de los rabinos y 
los palestinos caminando codo a codo porlas 
calles. Pero es preciso hacer más todavía. Pa- 
ra los partidarios de la justicia social es fácil 
pensar que, dado quelosjudíos ya tienen apo- 
yos tan poderosos en Washington y Jerusa- 
lén, la del antisemitismo es una baralla que 
no necesitan librar. Es un error fatal. La ba- 
talla debe librarse precisamente porque los 
Sharon usan el antisemitismo como arma. 

Cuando el antisemitismo deje de ser con- 
siderado un asunto judío, a cargo exclusiva- 
mente de Israel y el lobby sionista, Sharon 
perderá el arma más efectiva que tiene para 
mantener una ocupación indefendible y ca- 
da vez más brutal. Y, a manera de extra bo- 
nus, cada vez que disminuya el odio alos ju- 
díos, los Jean-Marie Le Pen se empequeñe- 
cerán con él. 
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Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la infor- 
mación a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por 
Fax al 4334-2330 o por e-mail 
a pagina12 O velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publi- 
cada debe figurar en forma 
clara una descripción de la 
actividad, dirección, días, hora- 
rios y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasi- 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 
días lunes y martes. 
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DOMINGO 


La huelga más larga 


Ultima proyección de La huelga de los locos, la 
película de Mariana Arruti que narra la huelga 
más larga del mundo: la de los obreros de la 
construcción naval que reclamaban mejores con- 
diciones de vida. Producida por la Fundación 
Alumbrar, fue premiada en el Festival Interna- 
cional “Contra el silencio todas las voces” (Méxi- 
co 2002). Luego, mesa debate con Humberto 
Ríos, Nemesio Juárez y obreros protagonistas. 

A las 20 en la sala Enrique Muiño, del Centro Cul- 
tural General San Martín, Sarmiento 1551. Gratis. 


Bella estampa 

Cinco eximios artistas grabadores convocados por 
el Centro Cultural Casa de Cantabria en Madrid 
exponen sus obras en el Museo Nacional de Gra- 
bado. Ellos son los españoles Joaquín Capa y Pe- 
dro Castrortega, el georgiano Bardi lomsianidze y 
los búlgaros Dora Stefanova y Nikola Dimitrov. 
Cinco propuestas de grabado europeo para compro- 
bar las múltiples posibilidades de una estampa. 
De lunes a viernes de 14 a 18 y domingos de 14 a 
18 en Defensa 372. Gratis. 
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MARTES 


Melodrama kali 


La mitología kali, un drama de reencarnación, 
un melodrama moderno y hasta una especie de 
western se reúnen en Karan Arjun (1995), una 
película de Rakesh Roshan, consagrada como el 
gran éxito en hindí de aquel año. En algún mo- 
mento del pasado, Karan y Árjun mueren en 
manos del malvado Durjan Singh. Pero los dio- 
ses responden a los ruegos del padre desesperado 
y los hijos renacen como peleadores callejeros. 
A las 14.30 y 19.30 en Sala Leopoldo Lugones, 
Corrientes 1530. Entrada: $ 3,5. 


Teatro 

CUATRO Marcela Alvedro, Marcela Avila, Silvia 
Briem Stamma y Marcela Sotelo hacen Cuatro 
historias, cuatro propuestas coreográficas con es- 
tilo y fisonomía propias. 

A las 18 en el Ombligo de la Luna, Anchorena 
364. Entrada:. $ 5. 

HUMOR En el nuevo espacio artístico Colette 
II, se presenta Cócrel Chejov, un espectáculo de 
humor que reúne comedias breves del autor 
ruso. 

A las 19 en el Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 
KAFKA Siguen las funciones de Creer y esperar 
(en la colonia penitenciaria), una adaptación tea- 
tral de Diego Rodríguez del cuento de Kafka. 

A las 19 en El ombligo de la Luna, Anchorena 
364. 

MUJERES Romper el mandato social es la pro- 
puesta de 4 ejercicios para actrices, el texto de 
Griselda Gambaro en una puesta arriesgada de 
Leandra Rodríguez. 

A las 18.30 en La Carbonera, Balcarce 998. En- 
tradas: $ 8 y 5. 


Cine 

INDIA Dentro del ciclo “Encuentro con la In- 
dia”, se proyecta Diecinueve de abril (1994), de 
Rituparno Ghosh, ganadora del 19 Premio Na- 
cional 1994. 


Alas 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones, 


Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 

KUBRICK Proyección de Ojos bien cerrados 
(1999), con Nicole Kidman y Tom Cruise, de 
Stanley Kubrick. 

A las 18.30 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 
2 “E”. Entrada: $ 4. 

CORTOS Dentro del ciclo “El mundial del cor- 
to”, se proyectan los films que participan en el 
Festival de Cine Independiente de Barcelona 
“L' Alternativa 2002”. 

A las 17 en el microcine del Centro Cultural Reco- 
leta, Junín 1930. Entrada: $ 1. 


Etcétera 


JAZZ Valentino Jazz Bazar se presenta en el 
Club del Vino con invitados sorpresa. 

Alas 21.30 en Cabrera 4737. Entrada: $ 8. 
Orge The Ganja Brothers: Orge y Pappi con DJ 
blue se presentan en Los patios de San Telmo. 

A las 15 en Pasaje San Lorenzo y Balcarce. 
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Pintura 

Inaugura la muestra Humo, de Gabriel Salo- 
món. Á las 19 y hasta el 30 de mayo en Galerías 
Rubbers, Suipacha 1175. 


Cine 

INDIA Dentro del ciclo “Encuentro con el cine 
de la India”, se proyecta de Á veces sí, a veces no 
(1994) de Kundan Shah. 

A las 14.30 y 19.30 en la Sala Leopoldo Lugones, 
Corrientes 1530. Entrada: $ 3,5. 


PESO 
Música 

COLÓN Dentro del ciclo “El Colón x 2 $” se 
presenta el grupo Encuentros de Música Con- 
temporánea, dirigido por Alicia Terzian. 

A las 17.30 en el Teatro Colón, Libertad 621. En- 
trada: $ 2 

CONCIERTO Bajo la batuta de Vilma Gorini de' 
Teseo, el Coro Nacional de Niños interpreta 
obras de Max Reger, Victoria y Pergolessi. 

A las 19 en la Catedral, Rivadavia y San Martín. 
Gratis. 


LA 
Etcétera 
POESÍA En el marco del ciclo del Café Literario 
Bollini leen sus poemas Paulina Vinderman, 
Laura Klein y Rodolfo Godino. 
A las 21 en La Dama de Bollini, Pasaje Bollini 
2281. Gratis. 
DERRIDA Pablo Dreizik dará el curso “Levinas 
8í Derrida: reconstrucción de un debate filosófi- 
co sobre ética, subjetividad y violencia” en la 
Fundación Centro Psicoanalítico Argentino. 
Informes al 822-4690 y 4823-4941 
PASEANTES El grupo de arte contemporáneo 
“Paseos y reflexión” invita a sumarse a las visitas 
a las principales muestras de arte para crear pen- 
samientos en común. 
Informes al 4631-2020 y 4780-1761, lospase- 
osChotmail.com. 
FILETEADO El fileteador Alfredo Genovese dic- 
ta una clase teórica sobre el concepto, historia y 
aplicaciones del filereado porteño. 
A las 17.30 en Corrientes 3770. Gratis. Informes 
al 4581-0798. 
VITRAUX Seminarios de construcción de vitra- 
les tradicionales, técnica tiffani, pintura sobre vi- 
drio, termoformado y moldería. 
Informes al 4957-1065. 


Arte 


PÁJAROS La muestra de Liber Fridman hace 
una propuesta curiosa: Sólo pájaros. 

Hasta el domingo 19 de mayo en la sala 11 del 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Gratis. 
PAÍS Inaugura la muestra Ca/da libre, del autor 
argentino contemporáneo Hugo Áveta, un reco- 
rrido metafórico por los acontecimientos que 
signaron la vida del país en los últimos años. 

A las 19 y hasta el 2 de junio, en la fotogalería del 
Teatro San Martín, Corrientes 1530. Gratis. 
BERNI Continúa la exposición Berni para niños 
en el Centro Cultural Borges, con juegos, imá- 
genes e instalaciones. 

De lunes a domingos hasta agosto en Viamonte y 
San Martín. Entrada: $ 3. 


Cine 

ESTAFA Proyección del documental La mayor 
estafa al pueblo argentino (2002), de Diego 
Musiak. 

A las 17 en el Museo del Cine Pablo Hicken, De- 
fensa 1220. Entrada: $ 1. 


RO 
Música 

CUBA El pianista cubano Luis Lugo y su trío 
darán un concierto dentro del ciclo “jazzología”. 
A las 20.30 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis. Las entradas se retiran 
en boletería desde las 10. 

TANGO Leopoldo Federico y su Orquesta tocan 
en el ciclo “Los martes música”, 

A las 20.30 en el Teatro Presidente Alvear, Co- 
rrientes 1659, Entrada: $ 2. 


Etcétera 


LECTURAS Dentro de los encuentros de lectura 
“Nuevas narrativas modernas”, se presentan 
Diego Haidukowski, Alejandro Parisi y Nicolás 
Poliansky, todos neonarradores coordinados por 
Diego Paskowski. 

A las 21 en la Biblioteca Manuel Gálvez, Córdo- 
ba 1558. Gratis. 

PSICODRAMA Ultimos días de inscripción al 
VIII Encuentro Nacional de Psicodrama que se 
realizará del 10 al 12 de mayo. Con Laura Bo- 
naparte, Noé Jitrik, Susana Viau y Raúl Zaffa- 
roni, entre Otros. 

Informes al 4854-8742. 


MIÉRCOLES 


¡AUSESVSESS 


VUSESRONCESS 10 


SÁBADO 


Y 
Vuele Martínez 
El escritor Tomás Eloy Martínez presenta su no- 
vela El vuelo de la reina, ganadora del Premio Al- 
faguara de Novela 2002. El autor de La novela 
de Perón y Santa Evita arranca en la relación de 
un todopoderoso director de un diario de Bue- 
nos Aires obsesionado con una joven periodista 
para plantear en su creciente delirio erótico la 
corrupción política y la impunidad en un país 
que se viene abajo. 
A las 18.30 en la Librería Fausto de Galerías Pa- 
cífico, Florida y Córdoba. 


Arte 


DESOCUPADOS Así se llama la muestra de re- 
tratos de Lipszyc que se inaugura en el Rojas. 
Cuidado blanco y negro para una mirada sutil 
sobre la realidad. 

A las 19.30 y hasta el 3 de junio en Corrientes 
2038. Gratis. 

TELAS Inaugura la muestra “Telas y palabras”, 
en la que Andrés Demon intenta un acerca- 
miento sutil y fragmentario a la teoría del rostro. 
A las 20 en El Taller, Serrano y Honduras. 


Teatro 

CLÁSICO Alejandro Romay presenta El violí- 
nista en el tejado, uno de los grandes clásicos 
de la comedia musical, con más de 30 artistas 
en escena. 

Miércoles a sábados a las 21 y domingos a las 20 
en el Teatro Broadway, Corrientes 1155. Entrada: 
$20. 

SUSPENSO Nueva función de Esquina peligro- 
sa, una obra del comediante inglés J. P. Pries- 
tley, dirigida por Héctor Sandro. 

A las 20 en el Teatro de la Fábula, Agúero 444. 
Entrada: $ 3. 


a 
Música 

TANGO Para festejar su primer año de De tango 
Joven, se presenta el dúo Bien Fifi, tangos de la 
guardia vieja, clásicos y de vanguardia, con clase 
incluida. 

Desde las 20 en Actors Studio, Corrientes 3571. 
AMÉRICA Susana Lago, José Luis Castiñeira de 
Dios y el grupo Anacrusa presentan Por América 
con Anacrusa, un espectáculo de proyección 
folklórica, con pizcas de jazz. 

A las 21 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 


Cine 

OLIMPO Dentro del Ciclo de Cine Argentino 
se proyecta Garage Olimpo (2000), de Marco 
Bechis. 

A las 19 en el Colegio Público de Abogados, Co- 
rrientes 1441, Gratis. 

ALEMÁN Proyección de En julio (2000), de 
Faith Akin, una roadmovie del verano Europeo. 


A las 19.30 en el Goethe Institut, Corrientes 319, 
Gratis. 


Etcétera 


REVISTA Se presenta el segundo número de 
Acido surtido, una revista-desplegable que inten- 
ta múltiples aproximaciones visuales al concepto 
de territorio. 

A las 19 en Unione e Benevolenza, Perón 1372. 
Gratis. 


Prima Doris 

Dentro del ciclo “Alemania Joven”, dedicado a 
difundir películas recientes no estrenadas en el 
país, se proyecta En medio del corazón (1983), la 
ópera prima de la genial Dorris Dórrie. Una 
mujer enfrentada a una peculiar oferta: 2000 
marcos por mes, sin obligaciones, sin sentimien- 
tos. Con Jensen Beate y Bierbichler Sepp. Orga- 
niza La Nave de los Sueños. , 
A las 18.30 en el microcine del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. Entrada: $ 1. 


Figuras 

Inaugura la muestra de pintura Segundo acto, de 
María Luz Seghezzo, donde los objetos de la vi- 
da cotidiana celebran ceremonias secretas. 

A las 19 en las salas 1 y 2 del Centro Cultural Re- 
coleta, Junín 1930. Hasta el 26 de mayo. 


Cine 

LOACH Proyección de Tierra y libertad, de Ken 
Loach, organizada por la asamblea popular de 
Parque Avellaneda. 

A las 18 en Directorio y Lacarra. Gratis. Llevar 
un alimento para la olla. 

ESPAÑOL Dentro del ciclo “Retratos en blanco 
y negro de cine español”, se proyecta Muerte de 
un ciclista (1955) de J. Bardem. 

A las 18.30 en el Centro Cultural España, Florida 
943. Gratis. 

NÉCTAR Pintura, escultura, dibujos digitales, 
objetos, fotografías y cajas lumínicas en Proyecto 
néctar, más de 30 trabajos de los alumnos del ta- 
ller de Miguel Rosino. 

Hasta el 26 de mayo en el Centro Cultural Recole- 
ta, Junín 1930. Gratis. 


yd 
Música 

NOSTALGIA Canciones de otros tiempos, un con- 
cierto de viejas melodías del tenor Leonardo Pa- 
tore, acompañado en piano por Estela Ojeda. 

A las 20 en la Manufactura Papelera, Bolívar 
1582. Entrada: $ 5. 

SINFÓNICA Presentación de la Banda Sinfónica 
de la Facultad de Filosofía y Letras. 

A las 17.30 en el Salón Dorado del Teatro Colón, 
Libertad 621. Gratis. 

NUEVAS Dentro del ciclo “Nuevas músicas”, 
Zelmar Garin presénta sus nuevos temas y Por- 
nois acompaña con su música electrónica. 

A las 21 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Gratis 

BARES Bernardo Baraj y Juan Barrueco hacen 
jazz dentro del ciclo “Música en los bares”. 

A las 21 en Bar O Bar, Tres Sargentos 415. 
Gratis. 


£ 
Etcétera 
FIESTA Club 69 cumple 4 años y hace una 
gran fiesta aniversario con los dj Javier Zuker y 
Nico Cota. 
A la 1.30 en Niceto, Niceto Vega 5510. Entrada: 
$7y10. 


. Y 
Feria Funámbula 
Cuatro jornadas de eventos, kermesse y muestra 
lúdica en la Feria Funámbulos 2002. Bajo la au- 
topista, más de 14 reconocidos maestros como- 
Pompeyo Audivert, Guillermo Angelelli, Daniel 
Veronese y Rubén Szuchmacher montarán sus ta- 
lleres ambulantes. El sábado y domingo, Eduardo 


« Pavlovsky y el Periférico de Objetos realizarán es- 


pectáculos teatrales callejeros. Una mirada antoja- 
diza e incompleta de la escena alternativa. 

Desde el jueves 9 al domingo 12 en el Centro Cul- 
tural Adán Buenosayres, Parque Chacabuco, 
Asamblea 1200. Entrada: $ 2 


7 
Música 

BANDIDO León Gieco presenta Bandidos rura- 
les en el Luna Park. 

A las 21 en Corrientes y Bouchard. Entradas desde 
$ 7 (en venta en el estadio o al 4324-1010). 
RARA Juana Molina presenta temas de sus dis- 
cos Rara y Segundo, además de canciones nuevas 
de su próximo álbum. Con Fernando Kabusaeki 
en guitarra y sintetizadores, y Alejandro Franoy 
en percusión, teclados, bajo y arpa. 

A las 21 en el Auditorio del Centro Cultural Bor- 


: ges Viamonte y San Martín. 


Cine 

WENDERS Proyección de El amigo americano 
(1977) de Wim Wenders, con Bruno Ganz, 
Dennis Hopper, Gerard Blain, Después, debate 
y café. 

A las 20.30 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 
2 “E”. Entrada: $ 4. 

BUDA Un viaje místico por la historia del prín- 
cipe Siddharta en El pequeño buda, de Bernardo 
Bertolucci. 

A las 19.30 en la Fundación Hastinapura, Cabil- 
do 1163. Gratis. 


Teatro 

UNIPERSONAL So/ita para todo, delicado y 
cruel humor de mujeres dirigidas por Juan 
Parodi. 

A las 23.30 en Anfitrión, Venezuela 3340. Entra- 
da: $3. 

DANZA Nuevas funciones de Puro afecto, una 
intrigante improvisación de danza y música con 
Viviana lasparra y Gabriel Haiuk. 

A las 21 todos los viernes en el Centro Cultural Re- 
coleta, Junín 1930. Entrada: $ 3. 

AZAR Siguen las funciones de Gloria y Marcelo, 
dos personajes unidos por la casualidad, dirigi- 
dos por Ana Alvarado. 

A las 21 en la sala Callejón, Humahuaca 3759. 
Entrada: $ 5. 


LA 
Etcétera 
CANAPÉS Hebe de Bonafini presenta Cuentos, 
canapés y entremeses, el primer libro-recopilación 
de cuentos de Alicia Villoldo Botana. 
A las 20 en la Casa de las Madres, Hipólito Yrigo- 
yen 1589. 
TRIBUTO El grupo En persona rinde tributo a. 
Pink Floyd. 
A las 21 en Paraguay 1338. Gratis. 
VITROLA Tango a cuerda para bailar la puesta 
en acto de una auténtica vitrola, 
Desde las 20 en la Casa Zaraza 764. Entrada: $ 5. 


Villa 


Javier Maloserti presenta Villa, su nueva produc- 
ción solista de 14 temas, con algunos covers de 
Miles Davis, Lennon-McCartney y Luis Alberto 
Spinetta. La música negra, con rasgos de jazz, 
blues, funk y soul de Spaghetti Boogí permanece, 
aunque abriendo espacio a los temas cantados. 
Con Américo Belloto (trompeta), Gustavo Cá- 
mara (saxo tenor y alto), Andrés Beeuwsaet (pia- 
no eléctrico y órgano) y Pepi Taveira (batería). 
A las 22,30, sábados 11 y 18 de mayo en La Tras- 
tienda, Balcarce 460. Entradas: $ 12, 15 y 20. 
Reservas: 4342-7650. 


Cine 

MORETTI Proyección de Basta de sermones 
(1985), con Nanni Moretti disputando el prota- 
gónico con Enrica María Modugno. 

A las 20.30 y domingo a las 18.30, en el Cine 
Club Eco, Corrientes 4940, 20 “E”. Entrada: $ 4. 
MADRE Proyección de Madre Kiister (1975), 
de Rainer Fassbinder, con Brigitte Mira e In- 
grid Caven. 

A las 19 en el Cine Club Tea, Aráoz 1460, PB 
3”. Entrada: $ 3. 


Teatro 

TÍTERES Peatones del aire presenta Dinastía 
Ubú sobre Ubú Rey, de A. Jarry, un espectáculo 
de títeres para adultos surgidos de la chatarra. 

A las 22, los sábados de mayo én Templum, Aya- 
cucho 318, 4953-1513. Gratis. 

UP Damián Dreizik, Alejandro Angelini y Gus- 
tavo Garzón hacen Cómico, un show de comedia 
y monólogos del género stand up con invitados 


SOIPresa. 
A las 23 en La Matriz, Honduras 4700. Entrada: 
$8. 


plo 
Música 

PERFUME En Jazz con Perfume de Mujer, Gua- 

dalupe Raventos recorre una selección de melo- 

días que lanzaron a la fama a divas como Aretha 
Franklin, Sarah Vaughan y Jessica Rabbit. 

A las 23.30 en Truman, Serrano 1148. Entrada: 

$ 5 (con consumición). 

POP Francisco Bochatón hace una estación pop 
en el Centro Cultural San Martín. 

A las 21 en la sala AB, Sarmiento 1551. Gratis. 


LA , 
Etcétera 
PLANETARIO Nacimiento y muerte del Sol y Sin 
embargo se mueve, espectáculos integrales para 
que adolescentes y adultos recorran la historia 
del universo. 
A las 18 y 19.15, respectivamente, en Sarmiento y 
Roldán. También domingos. Entrada: $ 4. 
SOPA El artista Gabriel Baggio presenta Sopa, 
una performance que gira en torno de una an- 
cestral receta familiar.- 
A las 19 en Boquitas Pintadas, Estados Unidos 
1393. Gratis. 
BAZAR Moda y accesorios a buenos precios en 
la peluquería Roho, 
De 13 a 21, todos los sábados de mayo; en Repú- 
blica de Indonesia 66. 
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POR SANTIAGO RIAL UNGARO 
. 


“Yo quiero tomar”, 


canta Pablo Lescano, cantante y composi- 
tor de Damas Gratis e ideólogo de la cum- 
bia villera, y hace un silencio. El público, 
en el Luna Park o en cualquier otro baile 
cumbiero, responde: “¡Cocaína!”. La can- 
ción, muy conocida, sigue: “Mecompro una 
bolsa y estoy pila-pila”. En el escenario del 
Luna, al igual que en la popular, algunos 
niños pequeños bailan y cantan ésta y to- 
das las demás canciones. Lo que hace más 
extraña y bizarra la escena es el clima en el 
que transcurre todo. Hay un sentimiento 
alegre y tranquilo. Todo fluye con gran na- 
turalidad, en un ambiente armónico y fes- 
tivo, negro y cumbianchero. Y sano: la gen- 
te que está viendo el show es gente humil- 
de y apenas logró juntar la plata para la en- 
trada. Á pesar entonces de las arengas 
(¿Adónde están los fumancheros?”, “Que 
venga el viejo de la bolsa”, “Solo me que- 
da por tomar aspirinas” y demás frases de 
sus fascinantes hits tóxicos) el público es 
más sano que el de cualquier recital de rock 
y que el de cualquier pista de baile. La gen- 
te baila y canta, las palmas de todos arri- 
ba-arriba-arriba y.... ¡vamos los pibes! Es 
un juego. Nadie puede negar que están co- 
locados, pero por la música, por el swing 
perezoso, lento, desaliñado, rara mezcla de 
cumbia colombiana, reggae, ska con un so- 
nido tecno: al teclado de Lescano, con su 
sonido gordo, viscoso y efervescente se le 
suma el uso de la pedalera de parte Ricar- 
do Cejas, el guitarrista fumanchero, y el 


wing del octapad de Angel Navarro (acu- 
sado de homicidio) le da un sonido digi- 
tal pero cálido; un hallazgo sonoro efecti- 
vo y contagioso, que se expande (en Boli- 
via y en Paraguay sus fans crecen día a día) 
y amenaza con convertirse en un Boom La- 
tinoamericano. 


Ante el fenómeno, complejo e incontro- 
lable, las simplificaciones: escandalizarse 
ante la amoralidad del grupo (el sexo casual 
es una de las otras constantes en las letras); 
opinar con sarcasmo por cómo desafinan; 
o soltar gestos superados ante el infantilis- 
mo de algunas letras. Todas estas actitudes, 
que a menudo se toman a la hora de anali- 
zar Damas Gratis, sólo son pistas que mues- 
tran el desconcierto ante algo original, tan 
auténtico como decadente. Pablo Lescano, 
con su teclado colgado y sus arengas, está 
comandando junto asu banda una ceremo- 
nia cumbiera, una celebración pagana y si 
desafina en el sentido armónico convencio- 
nal, también es cierto que logra afinar de 
una forma más sutil: Damas Gratis es un 
grupo de cumbia psicodélica que vuelve lo- 
ca a la gente. Lescano grita: ¡Damas! Las (y 


los fans) responden: ¡¡Gratis!! Su música ge- : 


nera un efecto, al punto tal que grabacio- 
nes hechas en su portaestudio han dado la 
vuelta al país en versiones piratas antes in- 
cluso de salir editadas. 

“Yo hago música”, dice Lescano en su ca- 
sa de Carupá, en Villa Esperanza, cuyo 
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nombre parece prometer las esperanza de 
una revolución productiva, una revolución 
cumbiera, psicodélica y villera. Claro que 
lo de psicodélico va por cuenta del perio- 
dista. “¿Cumbia psicodélica?”, pregunta 
Lescano. “No sé qué es eso, no conozco 
esos mambos de Capital”. Lo que sí cono- 
ce Pablo Lescano son los “mambos” de Zo- 
na Norte. Ahí mismo, de casualidad no- 
más, está de visita en su casa (en realidad 
la casa de sus padres y sus abuelos), Roque, 


un+amigo del barrio con el que Lescano * 


empezó a tocar a mediados de los 90 en 
Capricho de Luna. Para él y para todos, 
Lescano es “Pablito”, un pibe que ya de 
adolescente sentía pasión por la música, y 
por un género musical en particular: la 
cumbia colombiana. Damas Gratis es un 
producto, pensado como tal para un pú- 
blico bien definido, que necesita bailar y 
divertirse: un público cumbiambero. Y la 
eficacia de este producto radica en su au- 
tenticidad, en su orgullo yen un fuerte sen- 
tido de la identidad: en una visita no guía- 
da por el barrio (buscando un locutorio en 
el cual ubicar a Lescano, que a la hora se- 
ñalada no estaba en su casa), a un par de 
cuadras de la casa de Pablito están sus tíos 
escuchándose unas cumbias y bailando en 
la calle. Ellos fueron los que lo iniciaron a 
Lescano en la cumbia colombiana, hacién- 
dole escuchar a músicos como Andrés Lan- 
dero y Niceto Molina, música “re-cabeza, 
queno conoce nadie”, grabaciones que “só- 
lo los negros conocen”. Démosle la pala- 
bra a Roque, que a mediados de los '90'in- 
vitó a Lescano a tocar teclados en Capri- 
cho de Luna. “Todo lo que él hace pega. 
Eso es lo que tiene Pablito: en el grupo los 
temas de punta eran todos de él”. ¿Por qué? 
“Porque tiene picardía. Es una persona 
muy despierta, pero ala vez muy dada, bue- 
na persona”, dice mientras Lescano busca 
y encuentra unos micrófonos para su vie- 
jo colega; sale y entra y vuelve a salir y vuel- 
ve a entrar permanentemente requerido 
por su gente. Y qué gente. 

Mientras sirve y convida una coca cola, 
Lescano me habla de sus tíos: “Son re-je- 
dientos”. Asícomo Lescano no conoce “esos 
mambos de Capital”, la Zona Norte tiene 
su propia jerga y sus propios códigos: “Je- 


diento es una palabra que inventamos acá 
en el barrio. Son los pibes que están de ca- 
ravana, tres días sin dormir, todo cortados”, 
dice y muestra un dedo envuelto en una cu- 
rita, “con barba, con la remera en la cabe- 
za porque tenés todo el pelo sucio. Eso es 
ser jede”. La máxima expresión de “lo Je- 
de” son los Jedientos del Rock, grupo de 
amigos de Pablo, que es el productor de la 
banda: “Ellos son 11 y Damas Gratis so- 
mos 5”, resume en términos musicales. Sin 
embargo, pocos músicos dan la impresión 
de ser tan limpios y tan celosos de su ima- 
gen como Pablito Lescano, algo así como 
el Marc Bolan de la'cumbia. “Estas zapati- 
llas las compré en México”, dice, ante los 
halagos que recibe su vistoso calzado. “Eso 
es algo de negro: querer tener lo que nadie 
tiene”. Otra de las curiosidades de Damas 
Gratis es la moda de los equipos de gimna- 
sia, que se van expandiendo desde la Zona 
Norte a todo el país. “Yo ibwa la tele a to- 
car con Amar Azul y era el único que toca- 
ba con equipo de gimnasia. Me dije: voy a 
hacer la mía; si pega, pega y si no, bueno, 
ésta es la mía, andar con equipo de gimna- 
sia, andar así. Hacer esta música. Lo mío 
siempre fue componer. Y desde que empe- 
cé ya hacía canciones con las cosas que me 
pasaban. Muchas de las canciones de Da- 
mas Gratis salieron de un accidente que tu- 
ve: choqué con la moto y tuve una fractu- 
ra expuesta. Estuve Ó meses en cama y to- 
dos los días tenía que tomar Ensure, una 
lata de yogur con vitaminas. Yo te puedo 
asegurar que si vos tomás ahora no vas a 
querer tomar nunca más en tu vida. ¡Esho- 
rrible! Y le cantaba a la enfermera: Yo quie- 
ro tomar, vitamina”. 


MIRA ESE GATO 
CASCOTEADO 

Las letras (llenas de referencias “a lo que 
le pasa hoy en día a la juventud”, frase con 
la que trata de resumir su postura) son otra 
de las cuestiones que hace de Damas Gratis 
un grupo polémico. “Yo no hago apología 
de nada. Cada chabón lo toma como quie- 
re. Yo prendo el teclado y ahí empiezo. Y 
me inspiro en lo que me pasa, o en la gen- 
te que me rodea. Uno que dice; Tiene la ca- 
rretilla indomable. Y eso va a parar en un te- 


ma. Después, otra vuelta, un productor del 
Canal 2 me señala una rubia que andaba 
por ahí y me dice: Mirá ese gato cascoteado. 
Esas cosas. Lo de Vamos los pibeslo gritó por 
primera vez el Oveja, uno de los más jedes 
del barrio, en Gesell. Ponelo, por favor, que 
se vaa morir. Son boludeces, pero tenés que 
buscarle la forma para que pegue”. Cons- 
ciente de eso, la nobleza de Pablito Lescano 
pasa porque cada uno de esos gritos surge 
con espontaneidad. “Yo no ensayo. Noso- 
tros no fuimos al Luna Park con una lista 
armada. ¿No viste que yo tocaba un tema y 
aparecían los trompetistas corriendo atrás y 
se ponían a tocar? Es todo una gran sanata, 
ala que de tanto tocar estamos acostumbra- 
dos. Nosotros vamos a la tele y nos mira- 
mos entre nosotros y la pregunta siempre 
es: ¿con qué tema empezamos? Pero cuan- 
do vamos a grabar, ahí sí ensayamos un día 
antes, sacamos bien los punteos y después 
vamos a grabar. Lo mismo con los ¡Vamos 
los pibes!. Aweces lo digo y a veces no. Si lle- 
vás algo muy preparado en general es falso.” 
Esto, que explica el porqué las grabaciones 
en vivo de Damas Gratis son mucho mas 
interesantes que las de estudio, es también 
una de las claves de su sonido. El grupo, al- 
rededor del carismático tecladista, se sitúa 
en la nada: nadie sabe qué va a pasar ni qué 
tema viene. Hay que estar atento y dejar que 
el ritmo tropical fluya. La música, en últi- 
ma instancia, está compuesta por vibracio- 
nes, y en contacto con el vértigo de la esce- 
na Damas Gratis logra un sonido grotesco, 
desarticulado pero exuberante y emotivo. 
La capacidad del grupo para remixarse en 
vivo tocando fragmentos de sus hits es el se- 
llo iniguablable de Damas Gratis, algo que 
no pueden imitar las decenas de grupos que 
los copian (entre los que se destacan, clara- 
mente, Los Pibes Chorros). Guste o no, el 
talento de Lescano, inventor y productor 
del grupo pionero de la cumbia villera, Flor 
de Piedra, Amar y Yo, y de interesantes ex- 
ponentes de la cumbia colombiana como 
Jimmy y Su Combo Negro, es innegable. 
La cumbia villera es la vanguardia de la mú- 
sica tropical. Claro que, evidentemente, la 
contracara de esta excepcional intuición de 
Lescano es cierta inconciencia sobre lo que 
está cantando. Algo que, por otra parte, él 


mismo admite: “Yo no soy un analista. Sim- 
plemente lo siento y lo canto, no pienso en 
el mensaje que doy. Y creo que lo que me 
pasa a mí es lo que le pasa a la juventud hoy 
en día. Por eso no hay canciones de amor, 
porque para la juventud eso se perdió. Por 
más que hay amor, ahora es distinto. Tal vez 
lo ve un gil o un grande o uno que se sien- 
ta todos los días a ver Hadad o “Rumores y 
se escandaliza”. 

Aunque tenga los pies sobre la tierra y a 
esta altura, con sólo 24 años, ya sea parte de 
la historia de la cultura tropical, Pablo Les- 
cano no se preocupa por cosas tales como 
leer algún libro: “Yo no leo. Olvidate. ¡No 
leía en el colegio voy a leer ahora! Igual que 
firmar autógrafos. Prefiero que me den la 
mano”. O que alcen las manos. O que me- 
neen la cola y que muevan el culito: la mú- 
sica de Damas Gratis es música bailable y 
expresa la legítima intención de divertirse 
del pueblo argentino. Y como tal, sus letras, 
en general, se ajustan y quedan encerradas 
enla lógica de ese género, en el que las aren- 
gas sexuales y hasta violentas (“Esta noche 
hay que festejar, a un cheto vamo' a matar”) 
se suceden junto a los chistes obscenos pro- 
pios del género. Pero, paradójicamente, la 
inquietud y la perplejidad la terminan ge- 
nerando algunas de sus mejores letras: “Los 
dueños del Pabellón”, por ejemplo, es una 
clara muestra del poder revolucionario de 
este pequeño gran héroe de la cumbia ville- 
ra: “Ahora nosotros tomamos el control: somos 
los dueños del pabellón”, arenga Lescano en 
uno de sus mejores temas, banda sonora ide- 
al de la anarquía Argentina. O “El pibe de 
barrio”, en el que se reflexiona sobre si es 
“justo hacer sufrir a tu vieja! por un dinero 
prestado/ si no te lo saca la ley/ te lo saca tu 
abogado”. En esos momentos, lo que impre- 
siona de Lescano es su sentido común. 


PARA LOS GILES QUE 
LO MIRAN POR TV 


Su imagen pública está, por el momen- 
to, asociada a sus participaciones de Siempre 
Sábado, en el que el grupo alcanza momen- 
tos de gloria, como en su recordada partici- 
pación junto a Los Auténticos Decadentes, 
con quienes compartieron varios shows y 
hasta lo invitaron a que aportara su teclado 


+ 


mágico para el disco de remixes del grupo. 
Pero esas excepciones, Pablo Lescano casi no 
va a la televisión: “Yo no soy un Siiller. To- 
dos los otros boludos van para hacerse fama, 

hacerse conocidos, para figurar. Se es- 
tán colgando del barrilete. Y la gente no es 
boluda, saben por qué no voy a esos progra- 
mas. Lo que pasa es que lo más fácil es me- 
ter a todos en la misma bolsa, pero si vos 
querés hacer una labor periodística, prendés 
la tele, anorás los grupos que hacen bolude- 
ces, ves de qué sello son y les sacás la ficha a 
todos. Ves a pelotudos que agarran el bajo 
así, con toda la mano y saludan a la cámara. 
Una de dos: o tocás o mandás saludos. Los 
que quieren escuchar mi música están aden- 
tro del baile, no mirando la tarde de Rial. 
Además, te hacés famoso y después tenés un 
montón de problemas, se meten en tu vida 
privada. A algunos programas voy, pero 
cuando se quieren “descansar” conmigo, no 
voy. ¿Para qué? Si para mí son giles”. Pablo 
Lescano no es ningún gil. Por eso es que can- 
ta: “Quieren bajarme y no saben cómo hacer/ 
porque este pibito no va a correr”. Sabe que es 
un pibito y que la gente lo eligió, a él a y sus 
canciones. Y que su originalidad se confir- 
ma por la cantidad de grupos que lo copian. 
“Eso no lo pongas que me lo afanan”, dice 
después de decir una nueva frase ingeniosa. 
“Por ahí no tiro muchas frases porque des- 
pués viene otro músico y. las graba. Frases 
nuevas no tiro más. Además, lo que me da 
bronca es que me copien las cosas más vul- 
gares. Si a vos te gusta la música, creá algo 
que sea productivo para la movida tropical. 
Sale Rodrigo y la pega y... ¡salen 20 grupos 
de cuarteto! Por ahí, si lo harían con estilo, 
todavía, pero no, ni ahí. Te da bronca, por- 
que la gente le agarra idea a la movida tro- 
pical. ¿Pibes Chorros? A ver si nos damos 
una idea: cumbia colombiana, se escucha en 
Zona Norte, de General Paz para acá. Y ellos 
son de Berisso”. 

Por su parte, Lescano se las ha ingeniado 
con sus producciones de hacer distintos ti- 
pos de cumbia. “Pero la gente, que no sa- 
be, compra a cualquier gil que imita a esas 
bandas, o que tal vez ve que tienen el bu- 
cito de gimnasia. Yo una vez vi un disco que 
decía: La Guerra de las Villas. ¿Qué guerra, 
tarado? Eso es alguna campaña publicita- 
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ria de alguna compañía. ¿Dj Yacaré? Ese es 
un pescado al que no lo escucha nadie. No 
es cumbia, es marcha. Esa no es música pa- 
ra los negros”. A pesar de todas estas dispu- 
tas, el tatuaje que tiene Pablito en el pecho, 
que dice “100% Negro Cumbiero”, tiene 
hoy en día tanto valor social como lo tuvo 
en su momento el “Pm Black and Proud” 
(“Soy negro y orgulloso”) de James Brown 
en los *60 para los afroamericanos y tiene 
alcance para millones de negros cumbieros, 
sean de la villa que sea y toquen bien o to- 
quen mal. Una cuestión de identidad, tan- 
to cultural como social. “¿Sabés cuál es la 
onda? Yo siempre escuché cumbia. Eso es 
algo que mucha gente tal vez no sabe, pe- 
ro yo no escucho rock ni nada”, explica el 
pibe de oro. “La cumbia se lleva acá aden- 
tro, en el corazón”, decía Lescano, exalta- 
do, en un programa de televisión. “Esto es 
para los giles que dicen: Yo escucho cumbia, 
pero para joder”. 

En cuero, con su teclado al hombro y 
su tatuaje en el pecho, Lescano arremete 
una vez más con el comienzo de uno de 
sus temas, mientras los negros, una vez 
más, levantan las palmas arriba y arriba: 
“Todo empezó haciendo temas para que 
la vagancia se divierta. Después se fue to- 
do de las:manos y llegó a donde llegó. El 
que está acostumbrado a escuchar Damas 
Gratis sabe que 18 minutos de Damas 
Gratis es como un discjockey poniendo 
los mejores 18 temas de cumbia y la gen- 
te haciendo pogo a full. En ese sentido, 
con tanto trabajo ahora tengo un mon- 
tón de quilombos musicales: tenés que te- 
ner un tiempo para jeder. Y también ne- 
cesitás ir a bailar. Para mí es un trabajo. 
No me gusta avivar giles, pero si los mú- 
sicos empezaran a ir a los bailes tal vez ha- 
rían mejor música”. 


DE ALGO TIENEN QUE VIVIR 


Enla particular mitología de Damas Gra- 
tis, la contracara de los jedientos son los 
conchetos. Hay temas que amenazan ma- 
tar un cheto para festejar y hay un despre- 
cio furioso hacia los conchetos. “Lo cheto” 
parece ser una categoría óntica del ser que 
es despreciable, igual que la policía y los pa- 
tovicas. Ahora bien, ¿qué es un cheto? Pa- 
blo Lescano lo piensa un segundo y en se- 
guida encuentra un ejemplo: “Chetos son 
los que van a esos lugares que pasan esos te- 
mastipo: Zirá, tirápara arriba tirá. Esagen- 
te que no tiene decisión de nada. Es un gil, 
¿entendés? Cheto es alguien que vive dearri- 
ba, que no labura. Hay algunos que no la- 
buran porque son jede, porque son vagos, 
y no les gusta laburar. Hay otros que no la- 
buran porque el padre los mantiene. Es di- 
ferente. Aunque yo conocí chetos que de 
chetos no tenían nada, que tomaban dro- 
gas que yo ni conocía. Lo que sí es cierto es 
que alguien que tiene plata discrimina, co- 
mo un negro tal vez discrimina a un cheto. 
Es lo mismo, pero en distinto sentido”. 

Ahora, mientras su música se sigue ex- 
pandiendo de diversas formas (a Lescano, 
casi un situacionista, no le molesta que la 
gente piratee sus discos en casete y en CD: 


“De algo tienen que vivir”, justifica com- 


prensivo), Lescano sigue con sus proyectos 
musicales: el más importante es su encuen- 
tro con otro outsider: Fidel Nadal, el ex To- 
dos Tus Muertos y ex Mano Negra, con el 
que ya colaboró haciéndolo cantar en los 
temas “Alza las manos” y “Mi flor”. “Con 
Fidel estamos armando algo. Yo le paso al- 
gunas melodías y él sale con sus letras dia- 
bólicas. El es igual de avanzado en el reg- 
gae como yo estoy de avanzado con la cum- 
bia. Y hay una conexión: Cucho, de los De- 
cadentes, me decía lo mismo, que íbamos 
tan lento que no parecía cumbia, sino reg- 
gae. Y también estoy por producir el disco 
de una minita. ¿Cómo se llama la piba? ¿Sa- 
bés que no sé? Vos me pagás y yo te grabo 
lo que quieras. Esto es un negocio: te gus- 
ta la cumbia y a la vez la explotás. Por la 
plata baila el mono”. ¿Vamos los pibes? [Al 
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ELISABETH JACQUET DE LA GUERRE 


POR DIEGO FISCHERMAN : 
CC o es cosa de hoy que las mu- 
N jeres hayan ofrecido en las ar- 

tes dramáticas excelentes 
composiciones poéticas de gran éxito. Pero 
ninguna, hasta el momento, intentó musi- 
calizar toda una ópera; la ventaja que ob- 
tengo de mi empeño es que su carácter ex- 
traordinario la hace tanto más digna de vos, 
Señor”, escribe Elisabeth Jacquet dela Gue- 
rre en su dedicatoria a Luis XIV. La obra, 
Jeux a lhonneur de la Victoire du Mons, le 
había sido encargada a la antigua niña pro- 
digio que había maravillado a la corte-a los 
diez años de edad improvisando en el cla- 
ve acompañamientos a las canciones que 
ella misma cantaba. Su mención al hecho 
de que “no es cosa de hoy” que las mujeres 
compusieran grandes obras demuestra que, 
además de su talento musical, tenía bastan- 
te claro su excepcionalidad en el mundo de 
la música. En esa misma dedicatoria decía 
también: “Presentada desde mi más tierna 
edad (recuerdo eternamente precioso para 
mí) en vuestra ¡lustre corte, donde tuve el 
honor de residir durante muchos años, he 
aprendido, Señor, a consagraros todos mis 
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. e 
desvelos. Desde aquel entonces os dignas- 


teis aceptar las primicias de mi genio y os 
resultó grato recibir, incluso, algunas de sus 
producciones. Pero estas especiales señales 
de mi celo no me eran suficientes y aspira- 
ba a la feliz oportunidad de poder daros 
pruebas prácticas. Eso es lo que me ha lle- 
vado a componer este ballet para teatro”. 
Sus piezas para clave y sus sonatas para vio- 
lín y bajo continuo, que recién ahora em- 
piezan a aparecer en grabaciones, demues- 
tran, en todo caso, que el texto en la meda- 
lla que el rey mandó imprimir en suhome- 
naje, cuando murió en 1727, nose equivo- 
caba. Su perfil ocupaba el anverso y, en el 
reverso, un clave aparecía enmarcado por 
la leyenda “He disputado el premio a los 
grandes músicos”. 

El caso de Elisabeth Jacquet de la Gue- 
rre, como el de Barbara Strozzi o el de An- 
tonia Bembo, muestra, en realidad, algo 
mucho más atípico aún de lo que se sospe- 
chaba en el siglo XVIII. Y es que la atipi- 
cidad de estas mujeres compositoras no se 
reducía a su época en particular. De hecho, 
la lista de autoras de música a lo largo de 


Desde 1991 
La única 
carrera de 
guión con 
historia 

Y... Punto de Giro 


musica A las mujeres se les enseñaba a tocar 


instrumentos y cantar, pero rara vez a componer. 


Y las que lo hacían eran mantenidas en los 


círculos más reducidos. A pesar de ello, un 


grupo de autoras brilló entre el final del 


Renacimiento y el comienzo del Barroco. Una 


serie de CD permite ahora conocer el secreto 


mejor guardado de la historia de la música. 


toda la historia es sumamente escasa: Kas- 
sia, la mujer cuyos himnos, escritos en el 
siglo IX, aún se cantan en la Pascua griega 
y que tuvo su momento de discreta fama 
cuando uno de ellos fue registrado por el 
Kronos Quartet en su CD dedicado a mú- 
sica antigua (Early Music); la Abadesa Hil- 
degard de Bingen, que en el siglo XII es- 
cribió, además de numerosos himnos, el 
primer libro de historia natural jamás pu- 
blicado; y más tarde, Fanny Mendelssohn 
(eclipsada por su hermano Félix), Clara 
Wieck (oscurecida por su marido, Robert 
Schumann) y Alma Mahler (que abando- 
nó la música después de casarse con el bue- 
no de Gustav). Cécile Chaminade y Puli- 
ne Viardot no cuentan demasiado, en tan- 
to se dedicaron tan sólo al repertorio de sa- 
lón. La segunda mitad del siglo XX cam- 
bió algo las cosas (con nombres de impor- 
tancia como los de Sofía Gubaidulina o 
Kaija Saariaho), pero, aun así el número de 
compositoras es notablemente menor no 
sólo que el de los compositores varones si- 
no también que el de las violinistas, can- 
tantes, pianistas, flautistas, guitarristas o 
cellistas. Más bien parece haber una tradi- 
ción según la cual a las mujeres les están 
reservadas actividades musicales ligadas a 
la práctica mientras que los saberes teóri- 
cos y abstractos aparecen ligados a la mas- 
culinidad. A las mujeres se les enseñaba a 
“rañer instrumentos”, pero rara Vez esos sa- 
beres que en la Edad Media habían sido 
considerados ciencia en lugar de arte. San 
Agustín explicaba, en un diálogo en el que 
un maestro y su discípulo hablaban del can- 
to delos pájaros, que no eranmúsicosquie- 
nes hacían música (que, como las bestias, 
pueden cantar bellas melodías, pero sin en- 
tender por qué lo hacen) sino quienes sa- 


bían sus reglas. Y esas reglas rara vezles eran 
explicadas a las mujeres. 

Sin embargo, el final del Renacimien- 
to y el comienzo del Barroco crearon una 
serie de condiciones que favorecieron la 
aparición de varias mujeres compositoras, 
entre ellas el clima vanguardista que exis- 
tía alrededor dealgunos reyes, nobles y 
mecenas. Los D'Este en Ferrara, donde 
había un grupo de cantantes virtuosas pa- 
ra quienes los mejores autores de su épo- 
ca (entre ellos Barbara Strozzi) escribían 
la musica secreta o reservata con la que se 
programaban los concerti delle donne (alos 
que sólo tenía acceso un selectísimo gru- 
po de invitados) y Luis XIV, en particu- 
lar, sumados a la aparición de anteceden- 
tes de los medios de comunicación masi- 
va como el Mercure Galant parisino, que 
habló de Elisabeth Jacquet de la Guerre 
como “la maravilla de nuestro siglo”, hi- 
cieron que este grupo de autoras pudie- 


'ran dedicarse no sólo a tocar para mari- 


dos y amigos de los maridos sino también 
a escribir música para que fuera tocada 
por otros. Un CD con cantatas de Barba- 
ra Strozzi (Cantate), por la soprano Su- 
sanne Rydén junto al grupo Música Fio- 
rita (publicado por el sello Harmonia 
Mundi), otro con las Suites para clave de 
Elisabeth Jacquet de la Guerre por la no- 
table clavecinista Carole Cerasi (editado 
por Metronome) y el reciente Donne Ba- 
rocche, donde Roberta Invernizzi y el gru- 
po Bizarrie Armoniche recorren obras vo- 
cales e instrumentales de Strozzi, De la 
Guerre, Antonia Bembo, Rosa Giacinta 
Badalla, Isabella Leonarda y Bianca Ma- 
ria Meda (en el sello Opus 111) dan la po- 
sibilidad, eventualmente, de que esta mú- 
sica deje de ser secreta, 
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LIBROS En menos de cien días, Ma rtín Capa rrós 


realizó, procesó y publicó sus entrevistas a 27 personas 


(incluyendo políticos, sociólogos, militantes, historiadores, 


economistas, periodistas, filósofos, artistas). El resultado es el 
poderoso libro Qué país, un “informe urgente sobre la 


Argentina que viene” en el que se analizan con extrema 


lucidez la situación que vive el país desde el último 19 de 


diciembre, y las diferentes alternativas que enfrentaremos de 


ahora en más. Incluyendo el sorprendente “golpe de mercado” 


que tomó por asalto la city porteña el viernes pasado. 


POR JUAN FORN 

ara el espinel periodístico y para mu- 
» cha gente, el miércoles pasado se frus- 

tró un debate en la Feria del Libro que 
hubiera estado bueno escuchar. Elisa Ca- 
rrió, Luis Zamora, Víctor de Gennaro y 
Luis D'Elía presentaban, junto a Martín 
Caparrós, Qué país, un “informe urgente 
sobre la Argentina que viene”. El informe 
es un libro “coral” de 376 páginas, donde 
27 personas recorren lo que pasó desde el 
19 de diciembre pasado, cómo llegamos a 
ese punto y qué clase de país es posible a 
partir de ese derrumbe y del pavor que ge- 
nera, sólo comparable al repudio generali- 
zado que recibe desde entonces la alianza 
político-empresaria que lo propició y aspi- 
ra a seguir haciéndolo. De esas 27 personas 
(políticos, sociólogos, militantes, historia- 
dores, economistas, periodistas, filósofos, 
artistas) que se sentaron a hablar con Ca- 
parrós y participar en el libro, los cuatro an- 
tes mencionados se comprometieron ade- 
más a acompañarlo en la presentación; sin 
embargo, Elisa Carrió y Luis D'Elía alega- 
ron diferentes compromisos para excusar- 
se a 48 horas del evento. El dato es menor, 
estando el libro en la calle, porque ahí den- 
tro sí ocurre (y me animo a decir que en 


forma mucho más rica que reducido a só- 
lo cuatro de sus participantes), ese debate 
que supongo que muchos se preguntan 
dónde se está dando hoy en la Argentina. 

La fenomenal utilidad de Qué país está 
en su forma y en su contenido, si me per- 
miten la obviedad. En su forma porque es 
como una puesta en escena de una asam- 
blea, con su temario y rotación de parti- 
cipantes. Y en su contenido porque es co- 
mo un potentísimo “concentrado” de esa 
asamblea imaginaria, que encara sin tapu- 
jos los múltiples interrogantes y las opcio- 
nes a esos interrogantes que se dispararon 
desde el momento en que los argentinos 
empezamos a despertar del letargo de vi- 
vir como si el país no tuviera nada que ver 
con nosotros. 


LA GÉNESIS 

A fines de enero de este año, Caparrós 
fue a la costa para hablar de su última no- 
vela, en un ciclo de charlas gratuitas que 
ofrece Planeta todos los veranos con auto- 
res de su catálogo. La cantidad de gente 
que fue a cada una de esas charlas llamaba 
la atención. La avidez con que querían en- 
tender qué estaba pasando en el país expli- 
caba el fenómeno y al mismo tiempo lo ha- 


cía más significativo. Estaba ocurriendo en 
todas partes, por supuesto: esa autoconvo- 
catoria espontánea que empezó con los ca- 
cerolazos buscaba en donde fuera espacios 
de catarsis, incluso entrelos “privilegiados”, 


+ si se quiere, que podían permitirse desen- 


chufar unos días en la costa. Incluso, si se 
quiere también, en una charla de un nove- 
lista que venía de publicar una ficción con 
Dios como personaje principal (y un Dios 
femenino). Había cuestiones más urgen- 
tes, y así como la gente se lo hizo saber al 
novelista, el propio novelista lo entendía 
de sobra, escribiendo como venía escri- 
biendo— casi semanalmente sobre la crisis 
en Veintitrés. Contagiado por: el efecto de 
ese téte-a-téte, Caparrós pensó que quizá 
debía juntar lo que tenía y lo que había di- 
cho en esas charlas (una en Mar del Plata, 
otra en Pinamar) y retrabajarlo para pro- 
ducir “una serie de opiniones incluso dis- 
cutibles” en forma de libro. “Pero no que- 
ría subirme en el banquito y levantar el de- 
do. Pensé que quizá sería mejor si hiciera 
de banquito para que otras personas pu- 
dieran decir cosas interesantes sobre lo que 
estaba pasando y, más que nada, sobre lo 
que podía llegar a pasar.” 

En esta Argentina tan vertiginosa como 
desesperada de opciones al callejón aparen- 
temente sin salida en que estamos metidos, 
lo de Caparrós ostenta al menos dos méri- 
tos: primero, que ese texto “urgente” (pro- 
cesado en menos de cien días) ya esté en la 
calle. Y, segundo, que esa carrera contra el 
tiempo no haya ni resentido su densidad ni 
envejecido prematuramente sus conteni- 
dos. Para tantos argentinos que se han so- 
metido en estos meses a una sobredosis por 
momentos vana de TV y diarios en busca 
de respuestas, la lectura de este libro ofre- 
ce una oportunidad infrecuentede ver un 
poco más claro, entender cómo llegamos 
hasta donde llegamos y por dónde puede 
pasar nuestro futuro, desde la opción más 
negra a la más esperanzada. De ahí el Qué 
país del título. Para que cada uno decida 
con qué signos de puntuación entona esa 


PAMPA 


frase que sintetiza, en palabras de Caparrós, 
“la protesta, la desesperación ante el de- 
rrumbe, las ganas de que se derrumbe, y el 
miedo”. Para que esa exclamación entre in- 
dignada y harta vuelva a ser una pregunta. 
Una pregunta nacional, para decirlo con el 
énfasis que corresponde. 


LOS ELEGIDOS 

Como ya se dijo, son 27 los participan- 
tes de esta “asamblea”: además de Carrió 
y Zamora, representando a los políticos, 
De Gennaro porlos sindicalistas, y D'Elía 
y Amancay Ardura (de la Corriente Cla- 
sista y Combativa) por los piqueteros, hay 
integrantes de las asambleas de Almagro, 
Alto Palermo, Parque Centenario y San 
Telmo, un militante: estudiantil (Iván 
Heyn, presidente de la FUBA e integran- 


te de Tontos pero No Tanto), un experto . 


en salud (el médico sanitarista José Escu- 
dero), una experta en educación (Guiller- 
mina Tiramonti, del Flacso), otros dos en 
demografía social (Susana Torrado, del 
Conicet, y Artemio López, de la consul- 
tora Equis), un historiador (Tulio Halpe- 
rín Donghi), un politólogo (José Nun), 
tres economistas (Eric Calcagno, Julio 
Nudler y Claudio Lozano), un jurista (Ra- 
úl Zaffaroni), dos sociólogos (Christian 
Ferrer y Horacio González), tres periodis- 
tas (Luis Bilbao, Carlos Gabetta y Jorge 
Lanata), un filósofo (Tomás Abraham) y 
un artista (Miguel Rep). Dice Caparrós: 
“No me interesaba posar de objetivo ni 
convocar todas las voces. Por un lado por- 
que las del establishmentya tienen sus por- 
tavoces oficiales: grandes diarios, televisio- 
nes, administradores y políticos varios. Y, 
por el otro, porque yo quería tomar par- 
tido. Quería hacer política”. El subrayado 
es mío pero bien podría ser del propio Ca- 
parrós, a la luz de estas palabras suyas: 
“Desde el “83, la democracia consiguió un 
logro hercúleo, inesperado: convencernos 
de que la política es lo más repugnante. 
Los políticos nos vendieron que política 
es lo que ellos hacen en los pasillos y que 
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“No quería subirme en el banquito y levantar el dedo. 


Pensé que quizá sería mejor si hiciera de banquito para 


que otras personas pudieran decir cosas interesantes 


sobre lo que estaba pasando y, más que nada, sobre lo 


que podía llegar a pasar.” martin caparrós 


el poder sólo se usa para conservar el po- 
der. Pero ahora, el odio generalizado ha- 
cia ellos ha tenido como consecuencia la 
vuelta de la política a las calles, a las cabe- 
zas de los argentinos. Es una suerte: mien- 
tras no descubramos otra cosa, la política 
es'la única herramienta que tenemos para 
mejorar en serio nuestras vidas”. 


EL CORAZÓN DEL PROBLEMA 
Ésa es una de las primeras cosas que de- 
ja ver el libro: que una de las consignas que 
rigió la Argentina en forma más o —en al- 
gunos brevísimoslapsos— menos visible du- 
rante los últimos 25 años fue hacernos cre- 
er que la economía y la política pueden ir 
por carriles separados (de hecho, basta ver 
el modo en que se lavan las manos en estos 
meses los capitostes del poder político, sos- 
teniendo que el problema es un modelo eco- 
nómico perverso como el neoliberalismo, 
mientras los capitostes del poder económi- 
co hacen lo propio sosteniendo que la: cri- 
sis se debe a una perversión del funciona- 
miento de la política). Al respecto de ese 
divorcio imposible, Nun se remontaa 1975, 
cuando las grandes empresas del mundo 
formaron una Comisión Trilateral y con- 
trataron a tres científicos sociales (el ame- 
ricano Huntington, el francés Crozier y el 
japonés Watanuki) para saber qué eralo que 
andaba mal: Los tipos pergeñaron un in- 
forme llamado La crisis de la democracia 
donde sostenían (cito a Nun) que “gracias 
a la prosperidad del Estado del Bienestar, 
la gente se ha tomado excesivamente en se- 
rio la idea de participación e igualdad y una 
democracia se vuelve ingobernablesilagen- 
te participa demasiado o pide demasiadas 
cosas, porque esto instala la enfermedad de 
la democracia, que es la inflación”. La pro- 
puesta es desplazar el tema de la desocupa- 
ción (que a partir de entonces queda res- 
tringido ala microeconomía,como un pro- 
blema a resolver entre trabajadores y patro- 
nes) y reemplazarlo por loque se convierte 
desde entonces en la cuestión macroeconó- 
mica por excelencia: la inflación. Curiosa- 
mente, a un cuarto de siglo de ese maquia- 
vélico enroque, cuando el problema resul- 
ta ser el inverso, no hay ninguna Comisión 
Trilateral que se siente a ver cómo resolver 
las consecuencias de un “capitalismo pre- 
bendatario, concentrador y excluyente”. 
Lo que lleva a otro de los puntos decisi- 
vos del libro: por primera vez en su histo- 
ria la Argentina está verdaderamente a la 
vanguardia mundial de algo. El sanitarista 
Escudero dice que, así como hay países que 


22 + RADAR 5.5.02 


en algún momento concentran la contra- * 


dicción del mundo (España con su guerra 
civil entre republicanos y fascistas; Viet- 
nam, con la “intervención” norteamerica- 
na, para citar sólo dos ejemplos), la Argen- 
tina hoy ejemplifica como ningún otro lu- 
gar del planeta la contradicción entre un 
capitalismo rapaz, amparado por una cla- 
se política absolutamente desprestigiada, y 
una sociedad civil al borde del abismo. Lo 
que tanto aterra al mundo y nos convier- 
te en “caso modelo” es que esto suceda en 
el país que se jactaba de sus clases medias 
y del ascenso social como auténtico dere- 
cho adquirido para toda la población, in- 
cluyendo a los inmigrantes más pobres que 
llegaban a estas costas cuando “aquella” mi- 
tad del mundo se moría de hambre, por 
supuesto. Para ver panorámicamente el 
descabellado itinerario que nos llevó a es- 
te punto, Calcagnorrealiza un recorrido tan 
somero como ilustrativo por los tres mo- 
delos de país que rigieron la Argentina: en- 
tre digamos 1880 y 1930 tuvimos un mo- 
delo agrario, que hizo crecer el país a ra- 
zón del 1,25 por ciento del PBI anual per 
cápita; era un modelo injusto, pero así es 
como funcionaba. Hay entonces una len- 
ta transición hasta el 45, que nos hace pa- 
sar de un modelo agrícola a uno agroin- 
dustrial: desde entonces hasta el 75 se pro- 
dujo un crecimiento anual del 2,5 en el 
PBI. Desde el Rodrigazo, y especialmente 
desde Martínez de Hoz, se impone “la Ar- 
gentina financiera”: entre el 75 y hoy hizo 
creceral país apenas un 0,6 por ciento (Ca- 
parrós agrega en este punto los documen- 
tos que prueban que el embajador yanqui 
en 1976 tenía orden de convencer al go- 
bierno militar de que Argentina volviera a 
producir materias primas). Como si esto 
no fuese suficientemente elocuente, Loza- 
no apela a otros números, aún más escalo- 
friantes, para que se vea nítidamente “la es- 
trategia de la desigualdad”: los del creci- 
miento demográfico. En 1975 había en 
nuestro país 22 millones de habitantes y 
dos millones de pobres; hoy somos 36 mi- 
llones y tenemos cerca de 15 millones en 
la pobreza. De los catorce millones que se 
expandió la población en un cuarto de si- 
glo, trece son víctimas directas de la deso- 
cupación y el hambre, en el granero del 
mundo. Zaffaroni resume inmejorable- 
mente la cuestión cuando dice que la prue- 
ba más evidente de que este modelo no fun- 
ciona:es que no sólo no evitó la crisis sino 
que tampoco tiene para ofrecer ninguna 
salida a la crisis. 


EL VERANO CALIENTE 

Mucho se ha discutido desde los prime- 
ros cacerolazos acerca de la legitimidad de 
la reacción de la clase media. E es uno de 
los primeros temas tratados por el libro, 
cuando ofrece un racconto muy matizado 
(insisto en la coralidad del libro) de la rebe- 
lión civil que se generalizó a partir del 19 de 
diciembre. Y permite ver algo que no sé si 
estaba tan claro hasta ahora: el desafío al es- 
tado de sitio, aquella noche, como verdade- 
ro motor de la toma del espacio público, Di- 
ce el joven Heyn: “El objetivo de De la Rúa 
era dividir aguas: declaró el estado de sitio 
para separar el reclamo de la clase media del 
de los pobres. El estallido espontáneo de la 

«noche del 19 marca la ruptura del aislamien- 
to en el que estábamos viviendo”. Hay tam- 
bién algunos datos muy impresionantes so- 
bre el comportamiento de la clase política: 
cuenta Zamora que, durante la sesión par- 
lamentaria de la tarde del 19, le avisan en 
su banca que las radios dicen que Dela Rúa 
declaró el estado de sitio. Élpide que se in- 
terrumpa la sesión porque, reunido el Con- 
greso, el Presidente no tiene facultades pa- 
ra decretarlo por las suyas: Primero le dicen 
queson rumores. Después, Roggero le plan- 
tea a Caamaño (que presidía la sesión) pa- 
sar a cuarto intermedio. Zamora insiste que 
los diputados se queden en las bancas sesio- 
nando, porque averiguar es cuestión de un 
minuto: un llamado telefónico. “Pero Rog- 
gero quería levantar la sesión porque estaba 
negociando con los radicales y los dos par- 
tidos coincidían en que, para negociar, te- 
nía que haber estado de sitio”. 

D'Elía agrega, respecto de los saqueos y 
del papel de Ruckauf: “Se dividió el conur- 
bano en cuatro circunscripciones, coordi- 
nadas desde helicópteros. Y estaban los co- 
ches de civil llevando información falsa, cre- 
ando el clima de terror y habilitando las zo- 
nas de saqueos. Nosotros vimos cómo en 
las sedes partidarias se concentraba gente 
para llevar alas zonas comerciales donde no 
residen pobres, como Ramos Mejía. Y te- 
nemos hasta un casete donde, desde una 
unidad sanitaria, se graba a un jefe depar- 
tamental de la policía bonaerense indican- 
do a las patrullas y comandos no interve- 
nir”. Una más, nuevamente de Zamora, pe- 
ro sobre el día siguiente en Plaza de Mayo: 
“Cuando empezaron con los gases y los ca- 
miones hidrantes, nos metimos en la Ro- 
sada y nos encontramos con García Bata- 
llán, viceministro del Interior, que contes- 
tó a nuestra indignación diciendo: Tienen 


toda la razón. La represión es porque hoy a la 


mañana De la Rúa y su entorno tomaron la 
decisión política de reprimir para seguir las 
negociaciones con el justicialismo y éstos le di- 
jeron que tenía que tener la Plaza vacía”. 
Agrega De Gennaro: “Ahí se vio con clari- 
dad que era una pelea en el interior de las 
clases dominantes. No había nadie que pu- 
diera darle consenso a eso. Esta etapa es 
completamente diferente. Ya no nos pue- 
den echar la culpa de lo que no pueden ha- 
cer. Perdieron el gran poder de convencer- 
nos de qué es lo bueno, por eso quieren 
mantenernos en la ignorancia del debate. 
Pueden imponerse porque todavía tienen 
poder pero lo que ya no tienen es el más 
mínimo consenso”. 


LO QUE VIENE 

Otra de las apuestas fuertes de Qué país 
es que más de doscientas de sus 376 pági- 
nas están dedicadas al de aquí en más. Y 
que esas “proyecciones” no sean el sector 
más endeble del libro sino el que exige ma- 
yor atención. Después de radiografiar la so- 
ciedad argentina actual, con sus nuevos po- 
bres (Caparrós cuenta un chiste más bien 
triste de Jaimito, que circula entre los chi- 
cos: la maestra pregunta a los alumnos qué 
comieron anoche. Bife con papas fritas, di- 
ce uno. Ravioles con tuco, pollo al horno, 
dicen otros. Cuando le llega el turno a Jai- 
mito, dice una taza de mate cocido y todos 
se ríen. Esa noche se lo cuenta la madre y 
ella le dice que diga que comió salchichas 
con puré. Eso es lo que repite Jaimito al día 
siguiente. La maestra le pregunta cuántas. 
Dos tazas, contesta Jaimito), después de 
enumerar las carencias nuevas de los em- 
pobrecidos (con una adquisición inespera- 
da: ese espacio público que la propia cúpu- 
la político-empresaria la empujó involun- 
tariamente a ocupar, poniendo en la calle a 
la gente, al dejarla sin trabajo primero y al 
cerrarle después los bancos con los depósi- 
tos dentro), y hacer una radiografía de la 
famosa crisis de representación política (en= 
tre otras razones porque ¿de qué sirve un 
político, que es supuestamente mediador 
entre la población y el Estado, cuando él 
mismo y sus secuaces debilitaron al Estado 
hasta la anemia actual?), empieza “El futu- 
ro imperfecto”, que refleja o pone en acto 
una frase de De Gennaro que vale la pena 
transcribir: “Si hoy pudieras ver toda la Ar- 
gentina desde el aire, lo que verías es que 
en todas las casas se está discutiendo lo mis- 


..-mo por primera vez en muchos años”. 


Todo parece indicar que es así, y el for- 
mato elegido por Caparrós (esa “mecáni- 


ca de asamblea”) consigue que las chispas 
que producen esos roces ofrezcan la sufi- 
ciente luz para ver que hay más posibili- 
dades de un nuevopacto social hoy que 
hace un año o dos. Suena delirante y de- 
pende de un montón de factores encade- 
nados, pero la gran grieta en la estructu- 
ra hasta hace poco monolítica del poder 
es que “los de arriba” perdieron el consen- 
so cuando dejaron en una misma vereda 
a pobres y clase media. Como bien dice 
Artemio López, con 15 millones de po- 
bres no hay política de asistencia social 
imaginable: de lo que hay que discutir es 
de política económica directamente. Y pa- 
ra discutir en serio con aquellos que se ga- 
rantizaron a lo largo de los últimos 25 
años esa acumulación de poder se hace 
más bien inmediato crear una base de con- 
senso más sólida y menos impracticable 
que el “Que se vayan todos”, entre pique- 
tes y cacerolas, desocupados y ajustados, 
ahorristas e hipotecados, asambleístas re- 
celosos de la militancia y militantes. 

La creación de ese consenso necesita nu- 
trirse de ideas más que de barullo, y de ima- 
ginación tanto como de pujanza. Ejemplos 
hay, y empiezan a verse. Como las fábricas 
que están reabriendo los propios obreros, 
asociándose con sus proveedores de mate- 
ría prima y servicios a falta de cadena de 
crédito. El caso Siam es especialmente in- 
teresante porque muestra una auténtica 
alianza (y habría que decir sinergia) bur- 
guesaproletaria: los ex trabajadores se jun- 
taron con un grupo de ex investigadores del 
Conicet quienes propusieron aplicar ahí el 


modelo de “clusters de producción” quein- 
ventaron; usando por ejemplo el enorme 
predio de la fábrica para crear, entre otras 
cosas, una central de energía que provee no 
sólo a Siam sino a vecinos de la zona. Los 
clusters de producción pueden aplicarse a 
estructuras grandes y pequeñas, y sus crea- 
dores dicen que, al ritmo que van hoy, pro- 
yectan generar, ellos solos, 200 mil nuevos 
puestos de trabajo en un año. 

A la luz de esas iniciativas implausibles 
hasta que se hacen reales hay que imaginar- 
se algunas de las ideas que se barajan en es- 
te sector del libro, como la de Nudler de 
crear una moneda común para Brasil y Ar- 
gentina (supongo que incluye también a 
Uruguay y Paraguay porque la llama, un 
poco socarronamente, el “merco”) para des- 
fondar la especulación del dólar. O la de 
Carrió, de crear, en lugar de un seguro de 


desempleo, un ingreso de 60 dólares por ni-- 


ño. O la de Enrique Sampay rescatada por 
Calcagno, que propone un sistema finan- 
ciero de bancos públicos o cooperativos, y 
que los bancos privados sean sólo de inver- 
sión, no para recibir depósitos del público. 
O la del sanitarista Escudero, de reducir en 
un tercio lo que el Estado gasta en medica- 
mentos por año comprando masivamente 
drogas en el mercado internacional, pres- 
cribiendo genéricos, aprovechando la capa- 
cidad de diferentes instituciones que ya exis- 
ten en el Estado para fabricarlos, prohibir 
los remedios que no sirven (como hacen 
Noruega y Australia, por ejemplo) y usar lo 
ahorrado en “salud sensata”: que consiste 
en mano de obra intensiva para que “mu- 


cha gente atienda a muchísima gente”. 
Otra iniciativa de ésas pusieron en mar- 
cha el viernes pasado a la mañana Capa- 
rrós, Rep y Calcagno junto a los “nodos” 
del Club del Trueque: convocaron a todo 
tipo de productores a que fueran a la es- 
quina de San Martín y Perón, en pleno co- 
razón de la city, a ofrecer productos reales 
en lugar de virtualidades en papeles de dis- 
tintos colores. “Si somos muchos, si lleva- 
mos de todo, quizás hasta podamos con- 
vertir ese lugar en un mercado verdadero: 
dar un auténtico golpe de mercado”. La 
“metáfora” adoptó la desordenada y brio- 
sa forma que suelen tener las cosas reales 
y en poco más de una hora los truequistas 
ocupaban los dos lados de San Martín, des- 
de Perón hasta Sarmiento, y seguían lle- 
-gando. Quién sabe, a lo mejor el murmu- 
llo proverbial de los arbolitos (“Cambio, 
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cambio”) muta en las próximas semanas a 
“Trueque, trueque”. Lo cierto es que te- 
merle por anticipado a esta clase de inicia- 
tivas, descartarlas por precarias o anacró- 
nicas antes de darles la oportunidad deem- 
pezar y que vayan encontrando su forma 
más idónea (susinergia, sus clusters de pro- 
ducción) es negarse a entender la realidad 
inédita que estamos viviendo. Con elalien- 
to en la nuca de los Ruckauf, López 
Murphy, Macri, Redrado y compañía, con 
sus correspondientes aliados y esbirros, po- 
líticos y uniformados. Que tienen su pro- 
pio método para sumergirnos en una pre- 
cariedad y anacronismo mucho más alar- 
mantes. Antes de que el “caso modelo” que 
es Argentina para el mundo termine de 
orientarse en esa inesperada dirección que 
empezó a vislumbrarse a partir del 19 de 
diciembre. 
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“IMPACTANTE EXPLORACIÓN SOBRE LA SEXUALIDAD MODERNA, 
EN UNA HISTORIA DE AMOR DIFERENTE A TODAS. ; 


- Kevin Thomas, LOS ANGELES TIMES 
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